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1Leopardis Unendlichkeiten
Zur Pathogenese einer poesia non poesia
("L'Infinito" / "A se stesso")
2I.
Kopfüber in die Moderne
Die Moderne kam in der Französischen Revolution zur Welt. Zwar wurde ihr Protagonist,
das moderne Subjekt, in langer gedanklicher und gesellschaftlicher Zeugung vorgebildet.
Dennoch fiel dieses Kind der menschlichen Selbstbemächtigung keineswegs so aus, wie
es sich seine aufklärerischen Väter gedacht hatten. Nur die wenigsten glaubten so daran
wie Condorcet, der an seinem geistigen Erbe auch dann noch festhielt, als es im Begriff
stand, ihn tödlich zu widerlegen. Für die meisten blieb nach der Revolution nichts so, wie
es zuvor war oder sein sollte; selbst die Revolution nicht.  Ihre Freiheit der Selbstbe-1
stimmung wollte erst gelernt sein. Nicht nur, um sich der Fesseln aller traditionsschweren
Bevormundungen zu entledigen; die Zügelung der aufgewühlten Energien erwies sich als
nicht minderes Problem. Wozu sie ausarten können, hat die Terreur offenbart. Von daher
die neue, unvergleichliche Aufgabe: wer einen Sinn im Leben haben, eine Rolle in der
Welt spielen, sich eine Form geben wollte ) er hatte es selbst, in freier Selbstvereinbarung
auszuarbeiten. Früher sollte man Vorschriften gehorchen. Die Modernität aber macht jeden
grundlegend zu einem Projekt seiner selbst. 
Entsprechend heftig hat dieses Subjekt reagiert. Denn woran konnte es sich, und
verläßlich, noch halten? Wie glücklich werden und dabei ganz auf sich angewiesen sein?
Es hatte sein Menschenbild von Grund auf neu anzulegen. Und in dem Maße, wie es sich
von aller metaphysischen Behütung entblößt sah, hieß dies, sich von einem objektiven auf
einen subjektiven Begriff von sich selbst umzustellen. Da keine fremden Götter mehr über
es verfügen sollten, hatte es sein Heil aus seinen unmittelbaren Gegebenheiten abzuleiten.
"Die erste Idee ist natürlich die Vorstellung von mir selbst", dekretiert deshalb das sog.
Älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus.  Anthropologie wird, ohne mythisches2
Hinterland, radikal reflexiv.  Um es mit den Begriffsstürmern von 1795/96, Hegel,3
Hölderlin, Schelling zu sagen: "die ganze Metaphysik [fällt] künftig in die Moral".
Nicht alle sahen sich in der Entzauberung ihrer Herkunftswelten jedoch auf dem
besten Wege zu diesem modernen Weltgeist. Vor allem wer die Revolution mit eigenen
Augen, am eigenen Leibe erfuhr, dem bereitete seine neue Identität große Schmerzen -
Weltschmerz; 'ennui'; 'mal de siècle'; 'noia'. Ihm fügte sie das Geburtstrauma der Negation
zu. Wer unter ihrem Eindruck zu sich finden wollte, dem war jeder 'natürliche', organische
Ausgleich mit sich und der Welt verwehrt. "Chemische Erkenntnis" hatte ihm Friedrich
Schlegel deshalb ans Herz gelegt.  Ganz auf der Höhe der Zeittendenz zu sein und ihr4
dennoch ganz unzugehörig zu bleiben: diese Kunst der Differenz war ihm abverlangt. Wie
schwer ihm dieser neue Verkehr mit sich fiel, zeigte sich an den Zwittern, Hermaphroditen,
3Doppelgängern, Kentauern, in denen er sich ein Bild von sich machte. Bemerkenswert
genug: vor allem in den Künsten, in der Literatur zuerst, richtete er eine seiner bevorzugten
Stätten der Selbsterfahrung ein. Dort wurde nicht zuletzt Prometheus aufgerufen, um ihm
) Napoleon war sein Zeuge ) die Macht seines weltverändernden Tatenmenschtums vor
Augen zu führen.  Auf der anderen Seite: der Heinrich von Ofterdingen des Novalis rettet5
sich vor faustischer Selbstentäußerung gerade nach innen, um in der heiligen Gewißheit
des Gemüts zu sich zu kommen. Foscolos Jacopo Ortis oder der René von Chateaubriand
wiederum geben ein Exempel, wie ein von Innen her geführtes Leben tödliche Leere
erzeugt. So oder so: dieses moderne Subjekt muß sich enthusiatisch hier, verzweifelt oder
herrisch dort seine Freiheit erst aneignen. Bisher war es gewohnt, sich von großen
Zusammenhängen her zu ordnen: Gott, Natur, Vernunft, Geschichte. Fortan war jedoch
seine Partialität das Gegebene  und das große Ganze das je freibleibend zu Suchende.6
Modernität verwandelte seine Identität, geradezu systematisch, zu einem fortwährenden
Prozeß der Bildung. 
In der Kunst vor allem fand es dabei die geeignete Schule. Denn sein höchster
Begriff, so wurde ihm prophetisch im Ältesten Systemprogramm mitgeteilt, sei ein
"ästhetischer Akt".  Baudelaires "art philosophique" trägt diese Gesinnung weiter. Spätere7
erklären Kunst zur Philosophie der Moderne schlechthin. Ihrer ästhetischen Anthropologie
sollte jene freie Humanität zu verdanken sein, die mit noch so großer Anstrengung der
Vernunft allein nicht zu erreichen war. Wer Augen hatte, um die Zeichen der Revolution
zu lesen, dem konnte nicht verborgen bleiben, daß ihre Aufklärung ihrerseits dringend der
Aufklärung bedurfte. 
Wo aber kein Gott mehr, auch nicht der des Fortschritts, das menschliche Wesen
unangefochten zu führen berufen war, hatte es sich zum ersten Mal ganz auf das zu
beziehen, was es für sich selbst war: ein Forum unterschiedlicher Bedürfnisse, die im
Denken, Fühlen und Wollen ihre Beweggründe haben. Von D'Alembert, über Kant, Victor
Cousin, Auguste Comte, Max Weber bis zu Habermas wurde der Gang der Moderne von
der Frage bewegt, wie sie den Ansprüchen von Kopf, Herz und Bauch jeweils zu ihrem
Recht verhelfen soll. Denn jedes darf sich berechtigte Vorstellungen vom Menschen
machen. Doch dann wird deren Vermittlung zum eigentlichen Lebensproblem dieses
modernen Subjekts. Max Weber sah in ihm einen "unlöslichen Kampf".  Darin äußert sich8
gewiß die Entzauberung früherer Versöhnungsmodelle: des Bildungsstaates, den Schiller
und Schlegel kommen sahen; des romantischen Weges durch die "unendliche Reflexion"
(Kleist)  zurück ins Paradies oder des 'positiven' Fortschritts, der auf einen besseren9
Menschen zuführen wollte. Es konnte also nur gut gehen, wenn jedes dieser menschlichen
Grundvermögen angemessen zur Geltung, aber keines allein zur Macht kommt. Gesucht
war die schwierigste aller Lösungen: Hermeneutik. Sie verlangt von jedem, sich im
4anderen zu reflektieren. Der jeweilige Eigen-Sinn müßte sich so durch die anderen
verfremden lassen. Nicht schöne Harmonie, Kritik wäre dann die wahre Geisteshaltung
eines solchen Subjekts. Hier bereits bahnt sich also die späte Lust an, die sich ) Barthes,
Derrida ) dekonstruktivisch aus einer solchen differentiellen Identität ziehen läßt.
Der Weg bis dahin ist allerdings weit. In seiner ersten Zeit hatte das Subjekt der
Moderne andere Sorgen. Es galt, nachdem alle Mythen und Götter gestürzt waren, sich
seiner ideenbildenden Habseligkeiten zu versichern. Schon die aufklärerische Streitfrage,
womit dem Glück des Menschen besser gedient wäre, mit seiner rationalen oder seiner
natürlichen Vernunft, verhieß seiner Zukunft wenig Eintracht. Die Revolution hat ihn dann
unmißverständlich auf seine anthropologischen Gegebenheiten zurückgeführt. Mit der
Trennarbeit der Guillotine hat sie Kopf und Körper, Geist und Natur kompromißlos darauf
hingewiesen, daß sie einen Gegensatzzusammenhang bilden. Insofern erteilte sie
spektakulären Unterricht in der Tugend des Differenzierens. Wer 'modern' zu sich kommen
wollte, hatte sich also vor allem in der Widersprüchlichkeit von Denken und Begehren
einzurichten. Sein Selbstverständnis sollte aus beiden zugleich hervorgehen. Zum
anthropologischen Leidtragenden wurde dadurch das 'Herz'. Bisher galt, daß sich in ihm
das echte 'Gefühl' für das Gemeinsame, das Teilnehmende, Moralische, für Alterität
verkörpert. Doch der Demiurg der Selbstbestimmung stellte diese humane Mitte in Frage,
die Standpunkte von Weisheit, Tugend und Sittlichkeit, des Normativen. Sie geriet zur
Konkursmasse zwischen Positivismus und Subjektivismus.  Die ganze Welt dieser10
'Memoria'  sollte nun offen sein für Projekte der Selbstbestimmung. Zwar war dieses11
Subjekt der Moderne auf seine Grenzen, auf Sinnlichkeit und Verstand, elementar
festgelegt. In seiner Mitte sollten jedoch keine doktrinären Festungen der Metaphysik und
der Moral mehr bestehen können. 
Wie aber kann es geteilt sein und dennoch eins mit sich werden? Diese Frage treibt
im Grunde seine moderne Biographie an, bis heute. Sie fordert es letztlich dazu auf, seine
Bestimmung in seiner Unbestimmtheit zu suchen. Entsprechend groß waren seine Nöte,
sich einer solch paradox anmutenden Lebensaufgabe zu stellen. Wie seine romantischen
Selbstzeugnisse bekennen, verlangte dies große Konversionen, schmerzliche Initiationen,
riskante Wiedergeburten. Einen "salto" (Z. 103) nannte Giacomo Leopardi seine abrupte
Verstoßung ins Fremdland der Moderne.  Sie traf den Zwanzigjährigen allerdings unter12
seinen besonderen Voraussetzungen. Sie erklären, warum gerade er in seiner
Weltabgeschiedenheit, ganz auf sich bezogen, zu einem geradezu ungelebten Leben
verurteilt, an seinem eigenen kulturellen Krankheitsbild sofort, geradezu visionär, die
Entstehung einer neuen Welt abzulesen wußte.  Auf der anderen Seite half ihm diese13
scharfsinnige Diagnose seines Falles nur wenig: er hatte sich, gleichsam in einer Urwahl,
dem antiken Maß des Menschen verschrieben. Selbst in den düstersten Stunden seines
5Lebens wollte er sich davon nicht völlig lossagen. So wurde er nach vorne gedrängt,
während seine Blicke zurückgingen - ein Orpheus klassischer Ideale. Deshalb trägt seine
Dichtung selbst in ihren kühnsten Momenten stets den Flor der Ausweglosigkeit. 
Sein Zusammenbruch um 1819 hat also, so sehr er physisch in Erscheinung trat,
zuletzt meta-physische Gründe. Die Gefährdung seines Augenlichts erscheint wie eine
Allegorie jener Verdunkelung, die damals über seine Vorstellungen kam. Die Ursache war
ebenso eindeutig wie unheilbar: er hat vom Baum der Erkenntnis gegessen - und dafür den
Preis aller Aufklärung bezahlen müssen.  Die mutazione totale (Z. 144) dieser Zeit ) sie14
geht auf die erschütternde Einsicht zurück, daß sein persönlichster Lebensplan mit den
großen Tendenzen der Zeit prinzipiell unvereinbar sein würde: kaum ein anderer dürfte in
dieser Zeit die Antike lebhafter mit der Seele gesucht haben als er. 'Damals war mein
Zustand ganz und gar der der Alten' (Z.143). Mit ungeheurer Hingabe hatte das
Wunderkind begonnen, über alle Brücken der Gelehrsamkeit zu ihnen zurückzukehren.
Doch der ruhmreiche Philologe, zu dem ihn diese klassischen Studien machen sollten,
erweckte in ihm zuletzt den ) klassizistischen ) Poeten. 
Die andere Quelle seiner Bildung war aufklärerisches Gedankengut. Antike und
neuzeitliche Vernunft konnten aber nur solange nebeneinander bestehen, wie sie die
Illusion nährten, daß die Welt um des Menschen willen da ist. Die aufklärerische Vernunft
aber hat ihn endgültig von diesem anthropozentrischen Sockel gestoßen. Für Leopardi
brach, vor allem mit der Französischen Revolution, eine Gedankenwelt zusammen.  Als15
er sich anschickte, Dichter zu werden, mußte er einsehen, daß hinter diesem Beruf keine
Berufung von höherer Stelle stand. Er hatte eine Begründung allein aus sich selbst zu
nehmen. Und das hieß: er mußte, um noch Dichter sein zu können, zum Denker werden )
für ihn eine unerhörte Verkehrung seiner bisherigen 'ragion poetica'. Wie sollte
ausgerechnet der Verstand die Phantasie beflügeln, Poesie von Philosophie ausgehen
können, menschliches Glück sich der Einsicht in menschliche Bedingtheit verdanken? 
In der Lebenskrise von 1819 wurde Leopardi klar, daß er nur mit den Mitteln von
Reflexion noch retten konnte, was durch Reflexion gerade verloren gegangen ist: das
gedankenlose Glück der paradiesischen Anfänge. In dieses Dilemma blieb er lebenslang
verstrickt. Daß auch die Bildungsantike, seine Wahlheimat, ihrerseits bereits ein
nostalgisches, dem Nach-Denken entsprungenes Bild war ) diese letzte Desillusion wollte
Leopardi allerdings nicht zulassen. Es scheint, als habe gerade sie ihn zurückgehalten,
endgültig in die Moderne überzutreten. Dadurch blieb ihm verwehrt, die Enteignung der
poetischen Tradition in eine ästhetische Revolution umzukehren. Mehr noch als Hölderlin,
Lamartine oder Shelley wird er darüber zum unschlüssigen Sänger der Schwelle.
6Leere Mitte
Kunst hatte dadurch keinen Rückhalt mehr in der Lehre von der Nachahmung. Sie mußte
ihre Zuständigkeiten nun ihrerseits selbst bestimmen. Darüber ist sie selbstreflexiv
geworden. Wenn sie etwas sagen will, hat sie es mit der Überlegung zu begleiten, wie es
zu tun wäre. Leopardi hat diesem nach-mimetischen Bedürfnis nach Selbstvergewisserung
vor allem in seinem Gedankenbuch Zibaldone Rechnung getragen. Dort hat der Philosoph,
'der er sein mußte', dem Poeten, 'der er nicht mehr sein konnte', Ursache und Folgen seiner
Vertreibung aus dem schönen Schein der Vormoderne erklärt. Die Gründe dafür fügen sich
zu einer Dekadenztheorie, wie sie vor allem das 18. Jahrhundert entwickelt hatte.  Sie16
steht Rousseau nahe.  In ihrem Rahmen stellt sich der geistig Entwurzelte seinerseits der17
Ursprungsfrage.  Sein eigenes System von den Dingen und Menschen geht von einem18
bemerkenswerten Genesiskommentar aus (Z. 393 - 420).  Vor dem Sündenfall, heißt es19
da, waren die ersten Menschen unbewußt glücklich. Als sie aber vom Baum der Erkenntnis
aßen, wurden sie bewußt unglücklich. Sie lernten sich dadurch zwar selbst kennen, doch
unter einer doppelten Verleugnung. Jetzt, wo sie das Paradies nicht mehr hatten, wußten
sie, was es ihnen bedeutete. Geblieben war ihnen davon nur die Erfahrung des Verlustes
) und ihre Umkehrung: glückverheißende Wunschbilder. Weil Adam, betont Leopardi,
seine Naivität verwirkt hat, muß er seine Identität nun im Streit mit sich, zwischen dem,
was er ist und dem, was er (wieder) sein möchte, ausmachen: ein Leben in die Differenz
ist sein nachparadiesisches Schicksal. Der Moderne hat seiner kulturellen Vertreibung
damit eine mythische Vorgeschichte gesichert. Entsprechend biblisch fällt auch die
Schuldfrage aus. Sich den Apfel einzuverleiben trägt, wie Leopardi es sieht, im Grunde
alle Anzeichen eines erkenntnistheoretischen Aufstandes der Kreatur gegen den Kreator.
Um sein zu können wie er, hat der Mensch seine ungebrochene Identität verworfen, um
nun sein Glück erkennend, mit den Mitteln des Verstandes zu machen. Im Sündenfall ist
er mithin von seiner ersten Natur abgefallen. Dieser Schritt aber sollte sich als
unumkehrbar erweisen. Er zwang ihm eine fatale kulturgeschichtliche Logik auf. Je ferner
er sich seiner natürlichen Bedürfnisse fühlte, desto mehr mußte er seinen Verstand
bemühen und kam dadurch nur noch weiter von seinem Naturzustand ab. Seine Geschichte
nach dem Paradies strebt im Grunde nach einer dialektischen Antinomie auseinander: was
der Verstand als fortschreitende Perfektionierung anpreist, erleidet die Natur als
zunehmendes Elend. Je länger ihrer beider Kulturkampf anhielt, desto weiter mußten sie
sich entfremden. In seiner Zeit, für ihn, so schien es Leopardi, war er jedoch entschieden.
Die Moderne hatte alles fest im Griff des Rationalismus.
Dennoch hat er früh und entschieden dagegen Stellung bezogen. Sei es, daß der
Schwache, der er war, sich instinktiv auf die Seite der unterdrückten Natur schlug; sei es,
7daß seine 'anima candida' sich nur in der (vorgeblichen) Einfalt der Natur sympathetisch
würde angenommen fühlen: er schließt einen Bund mit der 'Natur'. Sie ist, so sein erster,
von Spinoza geprägter Glaubenssatz, 'dasselbe wie Gott' (Z. 393). In ihr liegt das wahre
Glück des Menschen. Doch jetzt, unter dem Druck der Aufklärung, der Französischen
Revolution, des romantischen Umsturzes, einer spekulativen Philosophie, namentlich in
Deutschland, wird alle Naturidentität epochal ausgesetzt.  Diese Zeitenwende äußert sich20
darin, daß sie keine rückwärtsgewandten Illusionen mehr ernst nimmt. Gerade in ihnen
aber, behauptet Leopardi, bringt die menschliche Natur ihre ureigensten Anliegen vor. Sie
erzeugten hohes Lustempfinden, weil sie tiefsten Bedürfnissen entsprachen. Der kritische
Verstand trifft deshalb, anthropologisch gesprochen, die Natur an ihrer empfindlichsten
Stelle, an der Imagination, dem Vermögen zur Erzeugung erfreulicher Vorstellungen. In
ihnen teilt sich natürliches Begehren mit. Die Wunschbilder der Phantasie, das ist die
ureigenste Sprache unserer Natur. Das Denkvermögen macht die Natur deshalb sprachlos.
Denn sein Interesse geht auf die Natur nicht um ihrer selbst willen ein, allenfalls von ihr
aus. Analytisch, experimentell, kombinatorisch, deduktiv (Z. 446f.) überschreitet es gerade
den Sinn dessen, worauf sie sich von sich aus beschränkt.  Je mehr sie aber gedanklich21
durchdrungen und gewußt wird, desto mehr verliert sie ihre Innigkeit: man kann nicht
mehr glauben (credenze), daß sie Liebe und Glück spendet. Am Ende ist der Mensch
gänzlich aus ihr herausgetreten (si altera lo stato naturale dell' uomo). Was ihn gegenüber
der bewußtlosen Kreatur auszeichnen sollte, sein Verstand, hat seinen kreatürlichen
Lebenszusammenhang zerstört. Leopardis Versuchung, Selbstmord zu verüben (Z. 66),
beglaubigt auf bedrückende Weise seine Ängste vor dieser denaturierten Zivilisation. 
Effektiv hat er ihr einen geradezu mythischen Widerstand geleistet. Der findet
seinen Grund in eben dem Weltschmerz, mit dem eine ganze Generation um 1800 auf das
unheilbare Zerwürfnis zwischen Wunsch und Wissen, Illusion und Wirklichkeit reagiert
hat. Wer davon befallen war, wollte von der Zukunft nicht erwarten, daß am menschlichen
Verstandesvermögen die Welt genesen würde. Für sie hatte sich in der Revolution das
höchste aufklärerische Projekt selbst widerlegt: daß im Fortgang der Zivilisation ein
Fortschritt an (moralischer) Vernünftigkeit eintrete. Wenn der Verstand überhaupt noch
etwas Sinnvolles vermag, dann dieses: 'sein eigenes Ungenügen zu erkennen' (Z. 407).
Leopardi spricht ihm mithin jede 'ultima ratio' ab. Wenn der Mensch denkt, weiß er sich
nicht in einer höheren Vernunft aufgehoben. Und so sieht er sich zuletzt, in der Moderne,
einer doppelten Destitution  ausgesetzt: von Gott und der Natur verlassen; metaphysisch22
ohne Dach über dem Kopf und, als Denaturierter, ohne Boden unter den Füßen. Muß er
sich nicht wie in einem geistigen Niemandsland vorkommen? Leopardi hat ihm den
Namen "nulla" gegeben. Zurück zur Natur ist nicht mehr möglich; voran in die Reflexion
macht keinen Sinn. Was ihm bleibt, ist die Grunderfahrung der Unzugehörigkeit, eine
8Existenz zwischen zwei Abgründen. Nichts an ihr ist mehr repräsentativ. Sie steht nicht
mehr im Zusammenhang, und das gilt auch für das Verhältnis von Wort und Sache. Ihr
altes Einvernehmen hat abgedankt, wie das Ancien Régime. Von seiner Herkunft her ge-
sehen hat dieses Subjekt die Form einer absence angenommen.  Sein Glück besteht im23
Leiden an seinem Mangel. Mit infelicità und noia, den melancholischen Inbegriffen für
abgerissene Beziehungen zwischen Denken und Wollen, Ich und Welt, kennzeichnet
Leopardi seine neue Mentalität: la discordanza assoluta degli elementi de' quali è formata
la presente condizione umana (Z. 66). Die Literatur kennt sie nur zu gut: die vielen Unbe-
hausten, Ungeborgenen, Vertriebenen, Exilierten, Fremden, die durch ihre Geschichten
irren und dieser Entzweiung Gestalt geben. 
Das 'nulla' weist sich dadurch als die wahre Herkunft eines modernen Subjekts aus.
Dessen Mißversöhnung mit der Welt identifiziert die Nöte, die es befielen, als es seine
bisherigen Wertmaßstäbe preisgeben mußte. Nicht alle Betroffenen haben diesen
Umschlag so zu feiern gewußt, wie die jungen Leute, die, kaum zwanzigjährig, im Ältesten
Systemprogramm die Moderne in einem genialischen Ansturm glaubten umarmen zu
können und den Menschen als absolut freies, selbstbewußtes und schöpferisches Wesen
proklamierten.  Leopardi empfand diese Freisetzung als erzwungen, weil sie das antike24
Maß des Menschen verwarf. Gerade deshalb aber trieb er, schärfer als andere, den wunden
Punkt dieses modernen Subjekts hervor: die Leere in seiner Mitte.25
Wo Natur und Verstand es nicht mehr eindeutig anleiten, tutto è nulla al mondo,
anche la mia disperazione, bilanziert Leopardi, lasciandomi in un vôto universale. (Z.72)
Das Individuum hat die klassische Position geräumt, die in ihm, trotz aller Vorbehalte, den
Sinn und Zweck der Welt anerkannt hatte. Weder das Empfinden, noch das Denken stehen
für "garantierte Wirklichkeiten"  ein. Leopardis Reaktion: Io era spaventato nel trovarmi26
in mezzo al nulla. Diese Mitte kann nur noch negativ bestimmt werden: als
Selbstüberlassenheit. Wie nie zuvor wird der Einzelne dadurch auf sich selbst als seiner
letzten, verbliebenen Gewißheit festgelegt. Dort muß er jedoch die bestürzende
Entdeckung machen, daß sein Wesen geradezu einer 'tabula rasa' gleicht: [io] sentì un
vuoto nell'anima (Z. 166), 'ich' bin ein nulla io medesimo. So empfindet Leopardi die
Freiheit eines modernen Subjekts. Von daher rührt auch dessen moderne Nervosität: es
steht vor der unabsehbaren Anstrengung, einen 'modus vivendi' zu finden, um dieser
Bestimmung im Unbestimmten gerecht zu werden.
Er für sich gerät darüber in tiefe Lebensnot; ihm bedeutet es Verlust.
Dementsprechend faßt er die Aufgabe in Begriffe, die ihn unmittelbar an die Seite von
Chateaubriands René oder Die Nachtwachen des Bonaventura stellen. Wie sie glaubt er
sich von der aufklärerischen Annahme getäuscht, alles auf einen letzten, sinnvollen Grund
zurückführen zu können. An dessen Stelle setzt er, mit der bitteren Logik eines
9Desillusionierten, das genaue Gegenteil: La discordanza assoluta de gli elementi di' quali
è formata la presente condizione umana (Z. 66). Ein Riß geht durch die Welt. Er prägt ihr
modernes Bild. Jede weitere Suche nach Ganzheit, heiler Welt, endet auf den vielen
Friedhöfen der damaligen Literatur. Kulturgeschichtlich heißt das, diese Diskordanz
auszuhalten, ja sich zu eigen zu machen. Deshalb hat sie Leopardi auch so gewissenhaft
ausgearbeitet. Zuerst auf höchster Ebene, zwischen Gott und Mensch. Da Gott identisch ist
mit Natur (la natura è lo stesso che Dio), gerät der Mensch, wenn er aus der ersten Natur
heraustritt, in einen fundamentalen Gegensatz zu dem, was die Natur, und dem, was er
will. Dies hat sich aber auch seiner abendländischen Kulturgeschichte mitgeteilt. Die
Moderne, wo Wahrheit, Verstand und Philosophie regieren, mußte dafür die Antike opfern.
Non si tratta di piccole differenze, si tratta di contrarietà sostanziali (Z. 163). Die Alten
wahrten noch eine Nähe zur Natur, die sie zu einer Kultur der Schönheit, Größe und des
maßvollen Glücks inspirierte. Die Modernen hingegen, losgelöst von Göttern und Mythen,
haben nur noch sich selbst. Ihnen fehlt mithin ein 'Anderes', das die widerstreitenden
Interessen von Geist und Leib hätte versöhnen können. So stehen sich ihr Bedürfnis nach
Vollkommenheit und Glück und das 'erbärmliche', 'barbarische', 'nichtige' Leben der Zeit
unvereinbar gegenüber. Die Wirklichkeit: sie ist vollkommen nicht in der Erfüllung,
vielmehr in der Enttäuschung aller schönen Wünsche. 
Diese differentielle Identität prägt, nach Leopardi, den Charakter der Modernen.
Über die Ursache besteht kein Zweifel: die Gedanklichkeit zehrt die Empfindsamkeit aus;
der Geist tötet das Gemüt ab. Das moderne Subjekt krankt an der 'absoluten Diskordanz'
von Denk- und Vorstellungsvermögen. Sie hat das Individuum auf den Zustand eines
'Dividuums' (F. Schlegel) reduziert. Ohne Rückweg in den Paradiesgarten der Natur oder
den babylonischen Turm der Erkenntnis muß es mit dieser Doppelnatur auskommen. Das
aber heißt: so widerstreitend wie es ist, hat es sich gleichwohl als eines zusammenzuhalten.
Kaum zufällig begann Schleiermacher damals, ihm dafür die Hermeneutik ans Herz zu
legen.  Sie sollte ihm einen Ausweg aus der quälenden Unbestimmtheit in seiner Mitte27
weisen, um es nicht in Versuchung zu führen, in totalisierenden, totalitären Ideen Zuflucht
zu suchen. Sie würden diesem Subjekt seine moderne Wendung ins Positive verwehren:
indem es das eigene Selbst als einen Ort der Selbst-Deutung begreift.  Auf diese Weise28
ließe sich das Leiden an der leeren Mitte als eine Anstrengung zur wahren Freiheit
heiligen.
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Untergang im Ungewissen 
Leopardi hat zeitlebens mit diesem Projekt gerungen. Sein vorgeblicher Pessimismus mag
jedoch viel damit zu tun haben, daß er den neuartigen Befund der Subjektivität zwar
scharfsinnig zu erheben wußte, ihn aber auf traditionelle Weise behandeln wollte. 
Seiner Auffassung nach ging alle menschliche Aussicht auf Glück verloren, weil
der Verstand es zu seiner Sache gemacht hatte. Falls es noch etwas zu retten gab ) dies
scheint der junge Leopardi gehofft zu haben ) mußte dessen Interessenwahrnehmung in
andere Hände. Dafür aber kam nur die andere, vernunftferne Seite des menschlichen
Doppelwesens in Frage, die menschliche Einbildungskraft, die anthropologisch unserer
Natur nahesteht. Und konsequent macht er sie, im Umkehrschluß, zum letzten Refugium
von Glück in der Moderne. Wenn wir davon noch etwas spüren, dann contraria
direttam[ente] alla ragione. Er nennt, lange vor Futuristen und Dadaisten, dies die pazzia
la più ragionevole della terra (Z. 104). Der Jünger Rousseaus hat damit die Spur des
Lehrmeisters in einer Weise zu Ende verfolgt, die diesem fremd gewesen wäre. Denn sie
führt in das verhängnisvolle Dilemma, daß auch noch die leidenschaftlichste Unvernunft
zuletzt doch die Kultur der Vernunft braucht, um sich gegen sie aufzulehnen. Eine 'reale'
Rückkehr zu natürlichem Empfinden ist damit ausgeschlossen, il reale essendo un nulla
(Z. 101ff.). Die Wirklichkeit ist kein Ort, um Ideale zu erleben. Die Hoffnung richtet sich
daher auf die menschliche Begabung, wo Natur sich einen letzten Reflex erhalten hat, aufs
menschliche Vorstellungsvermögen. Deswegen hat Baudelaire, im Salon von 1859, die
Imagination zur "Königin aller Vermögen" erhoben.
Gravina, Muratori, die Accademia dell'Arcadia und Vico hatten dieser 'vis
imaginativa' in Italien zu Ansehen verholfen. Mit ihr wuchs neben dem Denken und dem
Fühlen auch dem Begehren eine eigene Erkenntniskraft zu. Vor allem verfügte sie, wie
Leopardi immer wieder betont, über eine eigene Sprache; es ist die Bildersprache unserer
'illusioni': Io considero le illusioni come cosa in certo modo reale stante ch'elle sono
ingredienti essenziali del sistema della natura umana (Z. 51). Wenn wir in Bildern denken,
teilt sich uns also unsere Natur mit. Deshalb reichen sie an il primo fonte della felicità
umana (Z. 168) heran. 
Die wachsende Macht der Vernunft aber hat die menschlichen Illusionen nach und
nach als illusionär aufgeklärt. Zwar sind elementare Wünsche (desideri) noch geblieben;
sie haben jedoch ihre Naivität, d.h. die Hoffnung auf Erfüllbarkeit eingebüßt. Um wieder
zu sich selbst zu finden, müßte der Mensch sich also ein neues Bild von sich machen. Da
außerhalb seiner selbst aber keines mehr verbindlich vorgegeben ist, steht er vor der
Aufgabe, sich im Grunde selbst zu erfinden. Seine moderne Identität steht und fällt also
mit seiner Fähigkeit, sich mit sich selbst zu verständigen. Er ist zu einem Sprachproblem
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geworden.  Von Leopardi her stellt es sich so dar: wie kann einer, den die Herrschaft des29
Verstandes in eine  Welt der Begriffe vertrieben hat, seine Einbildungskraft so einsetzen,
daß sie, obwohl ihre Bilder 'nichts' mehr bedeuten, zumindest einen Ausweg aus den
Zwangsvorstellungen moderner Zivilisation eröffnet. Natürliches Empfinden läßt sich
damit zwar nicht mehr wecken. Aber reflexiv bewußt halten, indem künstlich ) mit den
Mitteln der Kunst ) erzeugt wird, was das Leben verloren hat. Das wäre für ihn das letzte
Naturglück, das dem modernen Subjekt noch zustünde: der Mensch gedenkt in der Kunst
seines wahren Menschseins. 
Leopardi hat sich dieser paradoxen Selbstbewahrung von verschiedenen Seiten her
genähert: im Zibaldone vor allem, aber auch schon im Discorso di un italiano intorno alla
poesia romantica und in den Operette morali. Ihren höchsten Ausdruck aber hat sie in
seinem Gedicht "L'Infinito" gefunden. Von der Krise her gesehen, aus der es geboren
wurde, ist es ein Manifest. Wie ein konzentrischer Spiegel führt es die Momente seiner
Modernität zusammen und stellt ihnen eine Lösung in Aussicht, die sich gleichwohl nicht
erfüllen konnte. 
1 Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
3 Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
5 Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
7 Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
9 Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
11 Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
13 E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s'annega il pensier mio:
15 E il naufragar m'è dolce in questo mare.
Das anmutige Gewand des Idylls, mit dem sich dieses Gedicht kleidet, darf nicht täuschen.
Gewiß zeugt es von der Zuneigung des Autors zur antiken Bildung (sempre caro mi fu, 1).
Von ihr her trat es ) jeder Gebildete wußte es ) für das 'naive' Glück ein, das Kulturmüde
von jeher im einfachen Leben nahe bei der Natur angesiedelt haben. Leopardi kommt also
unmittelbar zu seinem Problem. Umso irritierender muß es daher wirken, daß er die
vertraute Gattung gerade gegen ihre Erwartung wendet. Er macht, wie sich zeigen wird,
den Diskursbruch zu seinem Diskursprinzip.  Das Ich, in dessen Blick alles gelegt wird,30
nimmt den idyllischen Raum von erhabener Perspektive ("colle", 1) aus ins Auge: es ist
ganz auf der Höhe der Tradition.  Doch statt darin ein natürliches Glücksversprechen31
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wahrzunehmen, beginnt es, ihm radikal auf den Grund zu gehen. Am Ende ist es restlos
entkräftet. Nichts zeigt dies besser an als der Umschlag von der sanften Anhöhe (colle, 1)
zur letzten, räumlichen Vorstellung, dem abgründigen Meer (mare, 15). Die Wahrnehmung
hat eine Wendung ins Gegenteil vollzogen. Lyrische Räume aber haben keinen
Selbstzweck; sie sind psychische Ortsangaben.  So gesehen verzeichnet der metaphorische32
Abstieg von der Höhe in die Tiefe die Preisgabe des Ausgangspunktes, der heiter-
besänftigten Weltsicht des Idylls. Das Ich wollte sich auf dem festen Grund dieser
Tradition niederlassen und hat sich am Ende im offenen Meer ) der Moderne
wiedergefunden. 
Sein Gedankenweg ist von einer Strenge und Transparenz, die einer abschließenden
Bilanz gleichkommt. Zweimal bricht es meditierend (4) aus dem Horizont des Idylls auf,
von dem es bisher eingenommen war (sempre caro mi fu, 1): das eine Mal in V. 1/2, quest'
ermo colle / e questa siepe; das zweite Mal in V. 8/9: e come il vento odo stormir tra
queste piante, d.h. questa siepe, (2). In beiden Fällen stellt sich die Hecke der
Wahrnehmung als Hindernis entgegen. Sie setzt dem Blick ins Weite eine Grenze und
zwingt ihn, seine Richtung zu ändern. Das idyllische Sehen (il guardo, 3) wendet sich nach
innen und öffnet das "Auge der Seele" (mirando);  nel pensier mi fingo, 4/7; bzw. e mi33
sovvien (11).  Jedesmal dringt das Ich dabei bis an die äußersten Horizonte seines34
Weltinnenraumes vor: zu den interminati spazi di là da quella [siepe] (4/5) beim ersten
und zu l'eterno (11) beim zweiten Aufbruch. Beide Male macht es eine unerhörte
Erfahrung der Entgrenzung. Die Räume des Innern enden im Unabsehbaren (interminati,
4 bzw. immensità, 14). Der Titel des Gedichts hat sein Recht: Unendlichkeiten. Doch in
beiden Fällen ) eine dramatische Peripetie ) tritt das Ich dabei an einen Abgrund.
Daraufhin bricht es diese Gedankengänge ab, und in einem paradoxen Salto sucht es
Zuflucht in jenem offensichtlichen Abgrund, den das Meer ins Bild setzt (14). Warum
dort? Woher rührt das Glück (dolce, 15)  das ausgerechnet dieser Untergang (naufragar,35
15) ins Ungewisse gewähren soll? Denn das hieße ja: das Rettende liegt gerade in der
Verneinung des Idyllischen. Die Antwort ist in den erschütternden Blicken enthalten, die
das Ich in die Tiefen seines Gemüts getan hat. Was immer es in dieser Richtung gesucht
hat ) gefunden hat es nichts, was es beruhigt. Im Gegenteil: es muß sich einem
schmerzlichen Initiationsritus unterziehen. Erst nach einer Reihe von schweren Prüfungen,
wie in Märchen und Mythen, kann es eine neue Identität annehmen. Die Prüfungen, die
ihm hier abverlangt werden, sie sind die seiner Modernität.
Die erste geht seinem geistigen Sehvermögen auf den Grund. Sie deckt sich mit
dem ersten Teil des Gedichtes (1-8). Das sinnliche Sehen (il guardo, 3) bleibt selbst im
besten Falle (colle, 1) auf das Vordergründige (siepe, 2) beschränkt; ein letzter,
'umfassender Horizont' ist ihm verwehrt (3). Es kann ihn nur nachdenkend (nel pensier, 7)
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vergegenwärtigen. Was kommt dabei zum Vorschein? Interminati spazi di là (5). Die
begrenzte sinnliche Anschauung vor der Hecke erscheint damit wie ein Versprechen für
eine geistige Unbegrenztheit, die jenseits ihrer Schwelle anhebt. Sinnlichkeit hier und
Gedanklichkeit dort aber verhalten sich offenkundig zueinander wie Diesseits und Jenseits.
In der räumlichen Angabe di là (5) läßt sich noch deutlich ein Echo von einem 'aldilà'
vernehmen. Es nimmt die Vorstellung auf, daß sich hinter der Welt der Erscheinungen ein
'infinito' auftut. Leopardi hat ein 'infinito' aber unmittelbar als Spur zu menschlichem
Glück verstanden. 'Das menschliche Bedürfnis nach Glück kennt keine Grenzen; es ist uns
ein- oder angeboren; deshalb kann es nicht in dieser oder jener Befriedigung sein Ende
finden, sondern nur, wenn es unendlich ist' (Z.165). Doch welches Glück käme uns aus
einem Aufflug der Gedanken zu? Es ist das der sovrumani silenzi und profondissima
quiete (5/6). Diskret aber planvoll hat Leopardi in diesen Angaben eine gewaltige
Vertikalität errichtet. Sie reicht von einer im Übermenschlichen (sovrumano, 5) sich
verlierenden Höhe bis in eine unergründliche Tiefe (profondissima, 6). Nimmt man diese
Raumzeichen, wie sie gemeint sind, als geistigen Fluchtpunkte, geben sie dem
menschlichen Bedürfnis Ausdruck, die eigene, sinnliche Begrenztheit nach oben und unten
zu überschreiten. Daraus haben sich zwei große Weltvorstellungen gebildet: sie behaupten
über uns das metaphysische Reich einer letzten Vernunft; unter uns die Unerschöpflichkeit
einer heiligen Natur. Man darf in ihnen die abstrakten Lustorte sehen, welche zuletzt die
aufklärerische und klassizistische Vernunft dem Glückssucher Mensch in Aussicht gestellt
hatte. So wie Leopardi diese Richtungen aufnimmt, erscheinen sie wie die unmittelbare
Umsetzung seiner kulturkritischen Überlegungen im Zibaldone und anderswo.
Entsprechend fällt ihre Bewertung aus. Was können sie dem lyrischen Ich hier noch
bedeuten? Silenzi und quiete )  absolute Stille, Reglosigkeit. Mag aus ihnen noch ein
Absolutes sprechen ) es ist in absolutes Schweigen gehüllt. Die Götter der Spekulation
geben keine Antworten mehr auf die Fragen nach menschlichem Glück. Die großen
'Illusionen', die in ihrem Namen begründet wurden, sind, wie ihre räumlichen Statthalter
zeigen, 'grundlos' geworden.  Die Reaktion des Ich sagt alles: per poco / Il cor non si36
spaura (7/8). Die Furcht (si spaura) seines 'Herzens' gibt zu verstehen, daß sich ihm dort,
wo es ankommen wollte, schaudernde Abgründe nach beiden Seiten öffnen. 'Herz' meint
in der bildlichen Sprache alter Anthropologie Leben. Wer die Interessen des Lebens, sagt
das Gedicht also, mit dem Verstand verfolgt, läuft Gefahr, es zu verlieren. Mit diesen
'furchtbaren' Blicken ins Bodenlose macht das Ich mithin die moderne Erfahrung des
Nulla.  Sie nötigen ihm einen beängstigend fremden Rückzug auf sich selbst ab. Ohne37
haltbare Bindungen über oder unter sich findet es sich in der Mitte zwischen zwei
verlorenen 'Illusionen' wieder. Zwar Mitte noch immer, aber unbesetzt; nichts hält es mehr
außerhalb seiner selbst. Es hat die Form einer 'absence' angenommen. Seine Existenz nach
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'oben' oder 'unten' hin zu entwerfen, macht deshalb keinen Sinn mehr. Einzig introvertiert,
indem es sich auf sich selbst zurücknimmt, könnte es noch eine Bestimmung seiner selbst
finden. Rückblickend auf die Sinngarantien der Denktradition wird ihm daher zunächst
Ungeheures zugemutet: sich als Subjekt ausarbeiten zu müssen, gleicht einer Ortsbildung
im 'Nichts'. Genau in der Mitte (!) des Gedichts (8) setzt das Ich diesem 'Tour d'horizon' (3)
deshalb ein Ende. Es kehrt zum idyllischen Ausgangspunkt, zu Hecke (queste piante, 9)
und Hügel zurück. Aber nur, um erneut unter ihrem Zeichen aufzubrechen: sein zweiter
Anlauf, zweiter Teil des Gedichts, seine zweite Prüfung. Abermals wird das Idyllische zum
Ausgangspunkt eines erregenden Sinnenwandels. Denn der verstellte Blick des Ich löst hier
einen bedeutsamen Übergang der Wahrnehmung aus: er macht einem hörenden (odo, 9)
Innewerden seiner Situation Platz. Dadurch kann ein anderes Wahrzeichen der idyllischen
Welt in den Vordergrund treten: il vento (8). Es ist ) wie stormir (9) zu verstehen gibt - der
Zephir, der Geist, der aus Arkadien weht.  Und wie zuvor der Blick bricht auch er sich an38
der Hecke. An diesem Widerstand bildet sich jedoch eine 'Stimme' (9), die mitteilt, was ihn
bewegt. 
Und in strenger Parallele zum ersten Aufbruch löst das Geräusch des Windes einen
Vorgang im Innern des Ich aus: mi sovvien (11). Hörend setzt sich jetzt ein Gedanke in
Bewegung, so als ob das Ich sich selbst lauschte. Es nimmt, abermals, eine besinnliche
Haltung ein. Auch sie hat eine lange Tradition. Auf sie setzten all die Kulturmüden, die
sich von einer bukolischen, arkadischen oder eben idyllischen Weltabwendung
kontemplative Sammlung erhofften. Denn auch ihr taten sich, wie den Schauräumen des
Denkens, große 'Illusionen' auf. Bildungsgerecht 'überkommen' (sovvenire) sie auch das
Ich. Und sie äußern sich umso deutlicher, als alles um das Ich ja in unendliches Schweigen
(infinito silenzio, 10) verfallen ist. Auch sie nehmen 'letzte Horizonte' (3) auf. Sie melden
sich allerdings im Medium der Erinnerung, d.h. sie haben die Urgestalten des
menschlichen Zeitbewußtseins angenommen; also Ewigkeit, Vergangenheit und
Gegenwart: l'eterno / le morte stagioni / la presente e viva (11-13). Eine gewaltige
Horizontalität ist hierin ausgespannt. Sie berührt die Gegenwart als Vollzug des Lebens
(viva). Sie grenzt andererseits an die Ewigkeit (eterno), wo es keine Zeit mehr gibt und sie
sich dem Leben als ein unaufhörlich Bleibendes gegenüberstellt. Als solche lehrt sie den
Menschen die Übel des Endlichen und die Sehnsucht nach einem Unendlichen: ein
'infinito' auch sie, den erlösenden Zeitlosigkeiten von Religion und Mythos gleich. 
Dazwischen aber liegt die Zeit der Vergangenheit. Mit einem Wort ) morte stagio-
ni (12) ) zerstört Leopardi alle Hoffnungen, im Blick zurück würde sich noch eine bergen-
de und beglückende Aussicht finden lassen. Was war, bewahrt nichts von dem, was es
lebendig gewesen ist. Das Vergangene schärft vielmehr das Bewußtsein für Vergänglich-
keit in ihrer leblosesten Form: den Tod (morte, 12). Die Gegenwart hat also keine Anbin-
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dung mehr an einen Anfang. Das Band der Zeit ist gerissen, das uns an eine durchlaufende
Vernunft der Zeit, der Geschichte, des Fortschritts glauben ließ. Was in die Geschichte
eingeht, versinkt in einem Zeitengrab. Die Unermeßlichkeit, die uns die Erinnerung jen-
seits unserer Endlichkeit als ein anderes 'infinito' vorstellt: auch sie ist ein bodenloser Ab-
grund, ganz wie die interminati spazi di là (4/5), in die das Denken mündet. Die einzige
Gewißheit des Lebens liegt im Vollzug seiner Gegenwart (la presente e viva). Doch auch
sie verklingt rasch wie ein Ton (suon, 13). Der Ursprung des Menschen in der Zeit bietet
ihm gleichfalls keine feste gedankliche Unterkunft. Auch von daher entdeckt er sich als ein
'nulla'. Das einzige, was von dieser Illusion bleibt, ist die leidvolle Einsicht, daß eine
Rückkehr zu den Ursprüngen definitiv ausgeschlossen ist. Das 'Ich' erfährt seine Vertrei-
bung aus einer Kulturtheorie, die keinem der Jünger Rousseaus erspart geblieben ist. 
Als 'Illusion' aber stand sie für Leopardi ihrerseits mit einem elementaren
Glücksbedürfnis in Verbindung. Das Ich äußert sich dazu jedoch nicht ausdrücklich.
Gleichwohl hat es einen Anhaltspunkt in der Tiefe des Textes. Seine Spur läßt sich auch
hier, wie sonst, am idyllischen Vorwurf des Gedichts aufnehmen, dem 'locus amoenus'.
Aus ihm hatte sich, am Beginn der Neuzeit, das mächtige Wunschland Arkadiens entfaltet.
Es wurde den Zivilisationskranken so 'lieb', weil das beschauliche Sonntagsleben seiner
Gemeinde weithin von aller bedrängenden Realität absah und ihnen damit die Augen
öffnete für einen mythischen Menschheitstraum: das Goldene Zeitalter. Einer bereits
antiken Lehre zufolge ließ sich die historische Gegenwart jeweils als das herunterge-
kommene Ende dieses glücklichen Anfangs verstehen. Das war auch schon den Arkadiern
der Renaissance klar. Doch erhielten sie sich zumindest eine Denkmöglichkeit ihres
verlorenen Paradieses. Im Eisernen oder gar Bleiernen Zeitalter ) Blei für Kugeln ) ist
diese unbeschwerte Kindheit des Menschengeschlechts hoffnungslos dahin. Die litera-
rischen Schäfer haben es vorgemacht: nur wer die Fesseln der 'scienza civile' zu lösen
bereit ist und sich in das einfache Leben in der Nähe der Natur zurückversetzt, ahnt noch
etwas davon. Schon damals aber war der Preis hoch: dies verlangte Kulturverzicht, und so
blieb die einzig 'wirkliche' Chance dafür der schöne Schein der Kunst. 
Aus Gründen, die das Gedicht nicht, wohl aber der Autor auseinandergelegt hat,
ging der Moderne selbst diese ästhetische Anmutung verloren.  Sie muß deshalb mit einer39
dreifachen, endgültigen Enteignung leben: längst hat sie die hohe Illusion von einem
'ewigen' Paradies eingebüßt, das im Einvernehmen mit der Natur liegt. Dann die Illusion
von einer Wiederkehr der Vergangenheit in der 'goldenen' Gestalt der Antike. Und zuletzt
den Wert auch des Gegenwärtigen. Ohne einen naiven Sinn für Unmittelbarkeit, wie ihn
Kinder, Einfältige oder Landleute noch haben (Z. 56), ist es nichts als immer schon
bevorstehende Vergangenheit. Und wer so, wie Leopardi, das ideale Leben am Anfang der
Geschichte sucht, hat dadurch von vornherein auch die Zukunft verspielt. Glück kann
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einzig noch im Bewußtsein seiner Abwesenheit vergegenwärtigt werden. Das Ich macht
auch von der Seite seiner Zeitnatur her die 'moderne' Erfahrung des 'Nulla'. Also weder von
seinem Denkvermögen her, in der Tradition metaphysischer Letztbegründung, noch von
seinem Gefühl her, das ihm naturphilosophische Sicherheit geben sollte, kommt es noch
zu sich. Gewißheit findet es allein im Bewußtsein dessen, was ihm fehlt, in seiner
'absence'. Es ist 'etwas', das in herkömmlichem Sinne 'nichts' mehr ist
Die Stimme des Windes
Was tun? Es ist ausgesetzt zwischen zwei Unendlichkeiten, zwei Unzugehörigkeiten. Über
beiden stehen die lebensfeindlichen Zeichen des Todes. Angesichts dieser Verleugnungen
tut das Ich das einzig Mögliche. Es wendet die Not seiner Differenzerfahrung ins Positive
und macht daraus die moderne Tugend des Differenzierens: io quello infinito silenzio a
questa voce 'vo comparando' (9-11). Es 'vergleicht' die beiden abhanden gekommenen
Unendlichkeiten. Und es muß dabei eine Einsicht gewonnen haben, die einen dramatischen
Umsturz des Gedichtes auslöst, seine Peripetie. Der Verstand (il pensier mio, 14/7) ist den
Unergründlichkeiten (immensità, 14) nicht gewachsen, die sich ihm auftun, und geht darin
unter (s'annega, 14). Dem Ich aber ist es ein Glück und eine Lust (dolce, 15). Es hat
entdeckt, daß es dem Verstand, der es annulliert, nur entgehen kann, wenn es den Verstand
annulliert; so als wolle es den 'contrappasso' der Divina Comedia auf sich selbst anwenden.
Dem Denken zu entsagen bedeutet aber umgekehrt, sich auf die Seite des Nicht-
Rationalen, der Natur zu schlagen, obwohl es auch dort nichts Endgültiges mehr zu
erwarten hat. Eine erstaunliche Konsequenz. Sie wird im Zibaldone so aufgelöst: col
prevaler della ragione e del sapere [in der Moderne], l'uomo non potendo più credere
quello che credeva naturalmente, bisognava ch' egli tornasse a crederlo mediante questa
medesima ragione e questo sapere che non si poteva più estinguere (Z. 463). Offenbar hat
das Ich in dieser Verneinung seiner Verneinung noch einmal eine letzte Verbindung zur
Natürlichkeit als Quelle allen Glücks aufgespürt. 
Ihm gilt ein dritter Aufbruch dieses Gedichtes. Das Problem ist: der Text spricht
darüber nur in höchst verschlüsselter Weise. Offensichtlich ist lediglich der
Ausgangspunkt. Dieses 'moderne' Glück setzt den 'Untergang' des Denkens voraus.
Zweimal, im Bild von annegarsi (14) und, umfassender noch, in naufragare (15) wird er
beschworen. Wo immer, so müßte seine erste moderne Lebensregel also lauten, der Ratio
ein 'Schiffbruch' bereitet wird, hat, wenn überhaupt, der denaturierte Mensch eine
Aussicht, noch einmal auf die Seite seiner Natürlichkeit zu kommen. Leopardi zieht damit
auf seine sehr persönliche Weise eine elementare Bestimmungslinie moderner Kunst: ihre
negative Ästhetik.  Nur im Widerstand, in der Ablehnung, in der "Negativität" gegenüber40
17
den eingetretenen Verhältnissen "ist der Inbegriff des von der etablierten Kultur
Verdrängten" zu fassen.  Wie für andere Modernisten erfüllt Wirklichkeit für ihn den41
Tatbestand des Verwirkten. Sie ist höchstens noch in Gestalten der Disparität denkbar, wie
dem Exilierten, dem Paria, Dandy, Bohémien, Scapigliato, Flaneur, Lebemann, der
Kokotte, dem Verbrecher oder 'poète maudit'. Erst diese Nicht-Übereinstimmung
verschafft ) oder erzwingt ) eine Freiheit, dabei zu sein, ohne dazuzugehören. So wie sich
das Ich Leopardis aus seiner Kulturnot befreit, befindet es sich also auf dem besten Wege
in eine differentielle Identität.
Das Bild des Schiffbruchs, in das es seinen Wandel einträgt, war zu Beginn des 19.
Jahrhunderts zu einer Signatur der großen, geschichtlichen Zeitenwende erhoben worden.
Maler wie Delacroix, Géricault, C.D. Friedrich und zuvor Joseph Vernet, der Meister des
'idealen Schiffbruchs', hatten sich darin das moderne Bewußtsein ebenso angeeignet wie
etwa die Dichter Coleridge, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Byron, Heinrich
Heine, E.A. Poe oder Baudelaire. Auch danach blieb es eine Ikone der Moderne als einer
Pathogenese. Doch sie enthielt zugleich eine ebenfalls historische Verheißung. Namentlich
die üppigen Robinsonaden sahen darin eine Chance des Neuanfangs: in eigener, freier
Lebensbewältigung das wilde Land in einen schönen Garten zu verwandeln. Diese
reproduktive Kehrseite scheint auch Leopardis Untergangsvision in Betracht zu ziehen.
Das dolce (15) ist ihr altes und neues Projekt, das 'nulla' der dazugehörige Schiffbruch.
Rettung kann dem Ich nur von der einzig namhaften Initiative zukommen, die es
ergreift: vom vo comparando (11). Sie geht den Unterschieden in den beiden verworfenen
Unendlichkeiten nach. Und hier zeigt sich, daß eine ferne, schwache Verbindung nach
Arkadien selbst ihm noch denkbar scheint. Auch sie hat, wie die anderen, einen idyllischen
Anhaltspunkt im Text. 
5 5
                      
1 Sempre caro mi fu|  quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte
3 Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati              6
5 Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
7 io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura.| E come il vento
9 Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
11 Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,         6
E le morte stagioni, e la presente
13 E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s'annega il pensier mio:
15 E il naufragar m'è do|lce in questo mare.
                 
5 5   
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Alles deutet dabei auf den vento, (8) den Zephir hin. Er ist das, was den ersten vom
zweiten Aufbruch des Ich unterscheidet, die 'differentia specifica'. Ihn stellt das Gedicht als
sein Zentrum heraus, strukturell und topologisch. In Vers 8, dem Wendepunkt, steht er an
höchster Stelle, in der Reimposition. Überdies ist er gleichweit entfernt ) jeweils 6 Verse
) vom ersten und letzten Vers und nimmt damit genau die Mitte zwischen den Extremen
von 'Berg' und 'Meer' ein. In ihm, sagt die Form des Gedichts, regt sich mithin etwas, das
herausführt aus den Abwegigkeiten des Ich.  In ihm zeichnet sich ein dritter, moderner42
Begriff des 'infinito' ab. 
Wie 'Hügel' und die 'Hecke' (1/2) wird auch dieses idyllische Element bedeutungs-
voll ins Metaphorische überschrieben. Bereits der erste Eintrag kommt auch hier einer
Horizontstiftung gleich. Er eröffnet im Wehen des Windes eine eigene Welt. Sie liegt
bezeichnenderweise außerhalb der Raumordnung des Denkens und der Natur der Zeit: es
ist eine Welt des Hörens, der Stimmen und Laute. Von Vento (8) läßt sich eine klangliche
Linie durchs Gedicht legen. Sie bindet zunächst voce (11), den zur Sprache verdichteten
Wind. Sie wiederum erweckt die Stimme der Erinnerung ('sovvenire') als dem Echo
vergangener Zeiten. Dieses aber weist zurück zu seiner Quelle, den Verlautbarungen
(suoni, 13) der Gegenwart. Wieviel Leopardi an diesem Zusammenhang lag, belegt nicht
nur die Einheit des Hörsinnes. Die einzelnen Bezüge sind auch poetisch aufeinander
eingestimmt. Ihre Konsonanten, die -v- Laute, vor allem aber die -o- und -e- Laute (vento,
voce, sovvien, suon) bilden eine Klangspur, die ihr Ziel assonantisch preisgibt: das dolce
(15) und damit den letzten Vers. Auf ihm liegt mithin der Schlußakkord. Glück (dolce), so
gibt er zu verstehen, wäre ) noch ) erfahrbar, wenn man auf die Stimme des Windes hört.
Alles hängt also davon ab, sie zu verstehen. Schwierig ist dies, weil die Modernen
den Sinn für jene Ursprachlichkeit des Goldenen Zeitalters verloren haben, als Götter,
Menschen und Kreaturen noch miteinander sprechen konnten. Doch Leopardi muß
offenbar eine Ersatzverständigung entdeckt haben, die davon etwas in die erschreckend
mitteilungslose Gegenwart hinüberzuretten vermag. Insofern steht der Windhauch für ein
Sprachereignis. So kannte ihn schon die christliche Lehre im Pfingstwunder; die antike
Erkenntnislehre im Pneuma. Wenn das moderne Subjekt noch Kontakt zu einem
ursprünglichen Lebensbegriff halten kann, dann verbal. Die Wortwahl des Textes gleicht
deshalb einer Leseanleitung: vento (8) ) voce (10). Was sie zu sagen hat, ist allerdings so
leise und undeutlich geworden, weil es von einer unerreichbaren Ewigkeit (eterno, 11)
herkommt. Auch in Gestalt von Erinnerungen (11 ff) ist sie der Vergänglichkeit des
Vergessens ausgeliefert. Sie hinterläßt nur ein stummes Echo. Einzig im Augenblick der
Gegenwart wird noch etwas von dem 'laut' (suoni, 13), was Leben (viva) ist. So lassen sich
von 'vento' her die 'suoni' zwar als ein Hauch von Natürlichkeit sichern. Aber sie haben
keine 'Stimme' mehr. Zwischen dem leisen Wind und der 'lauten' Gegenwart liegt
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gewissermaßen das Verstummen der Natur im Gang der Zivilisation. Alles kommt ) im
Sinne Leopardis ) darauf an, wenigstens diese letzte, schwache Verbindung zur heilen
Natur zu halten.
 
Dichtung als Schiffbruch
Wie dies geschehen könnte ) auch das hat er schon ins "Infinito" eingetragen. Um es mit
einem Wort zu sagen: diese Brücke schlägt die Poesie. Und wie um sich selbst zu
bewahrheiten, äußert sich der Text darüber nur mit hoher poetischer Diskretion, so als habe
Leopardi unsicher, zweifelnd sein Wagnis hinter seiner Metaphorik und Anagrammatik in
Schutz nehmen wollen.  Seinem dichterischen Verfahren bleibt er jedoch auch hier treu:43
der anknüpfenden Abwendung von der idyllischen Tradition. Abermals bietet er dazu )
wie könnte es anders sein ) einen Topos seiner antiken Bildung auf. Zugleich weiß er ihn
auf subtilste Weise in die bestehenden Beziehungen aufzunehmen. Vento (8), der Eingang
zu diesem dritten Plan des Gedichts, hat nicht nur eine klangliche, sondern auch eine
bildliche Seite mit hohem Bedeutungsvorschuß. Der 'Wind', verbunden mit 'Meer' und
'Untergang', fügt sich zum Bild einer gewagten Seefahrt. Lange bevor Leopardis Epoche
darin ihren revolutionären Umbruch reflektierte, hatte es in klassischer Umgebung, der
Bildungsheimat des Dichters, eine feste Repräsentation: in ihm bedachte sich der Dichter
und sein Dichten.  Dichten bedeutet die Segel setzen zur Fahrt übers Meer. Der Geist des44
Dichters ist die schützende Barke, die durch die Gefährdungen einer klippenreichen und
hohen See hindurchführt. Sein Ingenium hat den aufgewühlten Wogen, d.h. den
Leidenschaften zu gebieten; sein Kunstwerk der wilden Natur ) poetischen ) Verstand
beizubringen. Ein Schiffbruch hieße,  in dieser antikisierenden Umgebung, daß die45
poetische Vergeistigung und Bildung des Menschen einen schweren Rückfall in die
Niederungen seiner Triebnatur erlitten hat.46
Erst vor diesem Hintergrund tritt die Botschaft des letzten Verses heraus. So wie
Leopardi mit dem Gleichnis umgeht, ist es nur noch verabschiedetes Zitat, Erinnerung an
verlorene Traditionen (morte stagioni). Entsprechend uneigentlich setzt er es ein. Das
"Infinito" verkehrt die überlieferte Lesart ins genaue Gegenteil. Der Dichter nimmt zwar
zu Beginn auf der 'Höhe' des Geistes (colle, 1) traditionsgerecht Platz ) eine Reminiszenz
an den Parnaß, wo die Musen weilen? Am Ende aber geht alles ) lustvoll ) im Gegenbild
des 'Meeres' (15), in den gefährlichen Leidenschaften unter. Von der 'gegenwärtigen',
'lebendigen' Zeit (12/13) aus gesehen wird der klassizistische Bildungsanspruch dadurch
zeichenhaft dem Untergang (naufragar, 15) geweiht. Er kann Dichten allenfalls noch
abwehrend anleiten: wie es nicht mehr möglich ist. Das antike Erbe ist enteignet. Die neue
Bestimmung von Poesie liegt am anderen Ende der Welt, die mit den Mitteln der
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Gelehrsamkeit, der Nachahmung und der Berufung auf ) göttliche ) Eingebung gelingen
sollte. Den Untergang dieses Kanons setzt das naufragar des letzten Verses ins Bild. Denn
wie das Denken die Natürlichkeit tötet, muß im Grunde auch eine poetische Lehre
versagen, die eine angemessene Nachahmung der Natur ausgerechnet einem hohen
Kunstverstand anvertraut. Leopardi berührt damit eine latente Paradoxie, die einem
klassizistischen Schönheitsideal immer schon, im Widerstreit von 'verosimile' und
'maraviglioso' innewohnte. Je weiter der zivilisierte Mensch von seiner ursprünglichen
Natur abgebracht wird, desto weniger kann auf ihn noch eine Nachahmung der Natur
zutreffen, selbst wenn sie ihm 'lieb und wert' ist (sempre caro, 1) wie früher. Ihre Zeit, sagt
das Gedicht mit allem metrischen und stilistischen Nachdruck, ist abgelaufen: fu, sechste
Silbe und damit genau Mitte des ersten Verses, bekräftigt, zumal als 'passato remoto', die
Unwiederbringlichkeit liebgewordener Denkgewohnheiten (sempre). Mit anderen Worten:
klassische Dichtkunst wird mit der Würde eines Totengedenkens (fu, lat. defunctus) in die
Vergangenheit verabschiedet. Ohne diese cultura mezzana, deren Maß die Antike gab,  ist47
die 'Mitte' auch ästhetisch leer. 
Die Faszination, die von "L'Infinito" ausgeht, liegt aber nicht zuletzt darin, daß
Leopardi, wie kaum irgendwo sonst, zugleich auch zu einem Vorgriff auf eine
nachklassische Kunst angesetzt hat. Dieses Gedicht ist insofern einer der modernsten
Momente seiner Poesie. Ihre Möglichkeiten liegen, bildlich gesprochen im 'Meer'. Aber
auch sie erschließen sich, wie alles bei Leopardi, bildungsgerecht. Bereits die im Geiste der
Alten erzogene Malerei und Literatur der Renaissance kennt solche mythischen
Neugeburten aus dem Wasser. Botticellis Venus etwa hat ihnen ein allegorisches Manifest
gewidmet. Wenn sie dem Meer entsteigt, dann feiert ihr schöner Körper die Energie des
Lebens in ihrer höchsten Form. Leopardi sagt in "Amore e morte" im Grunde noch immer
das gleiche: aus dem elementaren Antrieb der Liebe Nasce il piacer maggiore / Che per lo
mar dell' essere si trova (V. 6/7). Das Leben, das aus dem Meer kommt, ist in seiner
beglückendsten Ursprünglichkeit Liebe (dolce, 15). In ihrer Urform aber ist sie vom
Selbsterhaltungstrieb des amor proprio bewegt, wie Leopardi in Übereinstimmung mit
Poliziano, Bembo und anderen Theoretikern festhält.  In ihm müßte sich demnach eine48
eigene vitale Ordnung fassen lassen, die den Verwüstungen des Verstandesprinzips
'natürlichen' Widerstand leistet. Denn auch sie hat, wie die Ratio, einen mentalen Anwalt
im Menschen, die Imagination, die ihm mithin die Interessen der Natur verständlich
machen könnte. 
Hier setzt Leopardi an. Der Untergang des Denkens wäre (14), nach klassisch-
aufklärerischer Vorstellung, eine kulturelle Katastrophe. Aus der Sicht menschlicher
Einbildungskraft aber würde es dadurch befreit und ermöglichte eine Wiedergeburt aus
dem Geist kreatürlicher Lebenslust. Denn deren kostbarstes Vermögen ist, daß sie eine
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eigene Sprache spricht: die Bildersprache unserer Sehnsüchte, Wünsche, Ängste und Nöte.
Mit ihr läßt sich der Verstand und seine Begriffe verwirren, beunruhigen und verunsichern.
Gewiß, die Modernen haben es so gut wie ganz verlernt, ihre verwunschenen Zeichen zu
lesen und zu deuten. Doch mit feiner, ferner 'Stimme' (voce) bittet sie noch immer um
Gehör. Um sie von den flüchtigen Lauten (suoni, 13) der Gegenwart zu unterscheiden (vo
comparando), bedarf es jemanden, der ihre Stimme zu seiner Bestimmung macht. Es ist
der Dichter. Sein neues, 'kritisches' Amt bestünde darin, der Imagination zu ihrem Recht
zu verhelfen. Mit ihrer Hilfe allein könnte es noch gelingen, die begrifflichen
Befestigungen zu überwinden, die der Verstand auf dem Gebiet der Natur errichtet, indem
sie gegen ihn die subversive Macht der Bilder ins Feld führt. Die herrschende Kultur des
Kopfes unterliefe sie so mit einem Diskurs von unten. Eine solche Poesie stünde der
Tradition allerdings ebenso fern wie die lichte Anhöhe Arkadiens dem unergründlichen
Meer: zwischen beiden hat sich der Sturz eines Paradigmas ereignet. Ihn setzt die Fallhöhe
vom Ende des ersten zum letzten Verswort (mare) ins Bild.
Ein Ausgleich zwischen Natur und Verstand und damit eine Rückkehr zur mezzana
civiltà degli antichi scheint damit ausgeschlossen. Die neue Zeit, die Moderne, setzt
unwiderruflich den Untergang der alten Welt voraus. Was eine Kunst im Namen von
Imagination noch vollbringen kann, bleibt deshalb stets mit diesem Gründungsakt der
Negation verhaftet: sich gegen alles Vernünftige zu wenden, es in allen seinen
Erscheinungsformen zu leugnen. Nutzen kann sie sich nur dann zusprechen, wenn sie dem
Nützlichkeitsdenken zuwiderhandelt. Wirklichkeit avanciert dadurch, als das 'Objektive',
zum Lebens- und Naturfeindlichen. Umgekehrt macht das zugleich ihre geradezu paradoxe
Aufgabe klar. Sie soll mit ihrer 'Lüge', artifiziell also, ein Empfinden für etwas erzeugen,
das im Leben selbst, mithin natürlich nicht mehr zu haben ist. Dichtung hat damit ihre
Bedingung, Fiktionalität, zum eigentlichen Zweck erhoben: statt Imitation betreibt sie Dis-
Similation. Wenn dies ein 'Glück' der Moderne sein kann, dann höchstens ein mittelbares,
uneigentliches. Da es ästhetisch erst erzeugt werden muß, bleibt es, nach Leopardi, ans
Grundübel alles Modernen gebunden, an Reflexivität. Kunst kann daher das Leben nicht,
höchstens das Denken noch ändern. Ein irdisches Paradies bleibt ihr verschlossen.
Bestenfalls wird sie ihrer Entfremdung gerecht und legt befremdliche Diskursgärten an.
Unter ihrem Schutz ließe sich verlorene Natürlichkeit jedoch zumindest künstlich,
ästhetisch noch veranstalten. Leopardi im "Discorso": [il poeta] deve coll'arte sua quasi
trasportarci in quei primi tempi, e quella natura che ci è sparita dagli occhi (...) svelarcela
ancora presente.  Aus Gründen wie diesen konnte sich die Moderne nicht länger im49
repräsentablen Gebäude humanistischer Bildung aufgehoben wissen. Sie hatte auszuziehen
aufs offene Meer subjektiver Reflexivität. Die Sprache war ihr als neue flexible Behausung
zugewiesen. Das Glück, das Leopardi darin noch zu erkennen vermochte, ist
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dementsprechend: es hat im Grunde eine antinomische Natur. Es kann immer erst dann in
Aussicht kommen, wenn die Kunst die ) sprachlich ) verfaßte Vernunft ins Leere ) nulla
) laufen läßt. Dem Vorstellungsvermögen kann dies höchstens noch ein sekundäres
Vergnügen verschaffen. Es setzt ja das von der Vernunft entstellte Bild des Menschen
voraus, um es in der Kunst lustbringend versenken zu können. Leopardi hat es so nicht
ausdrücklich formuliert. Aber bereits das Infinito steht unter dem Eindruck, daß die )
kommende ) Kunst der Moderne sich als Gegenspielerin einer sie leugnenden Kultur
begrifflich gehärteter Worte verstehen muß. Und dolce, Mittelpunkt des letzten Verses,
sagt es auf seine Weise. Sein Lustprinzip korrespondiert sichtbar mit einem Akt der
Entsagung, dem fu in der Mitte des ersten Verses. Ein Entkommen in Werte der Tradition
gibt es nicht mehr. 
Poetik des Nulla
Das postnaturale 'Glück' der Moderne lebt demnach unmittelbar aus dem Bewußtsein von
verabschiedeter Tradition. Obwohl Leopardi sich im Discorso vehement von der
Spekulation der Romantiker absetzt  ) diese ihm abverlangte, von ihnen gefeierte50
Autonomie teilt er mit ihnen. Wie sie hat er begriffen, daß man nicht mehr dichten kann
wie bisher, d.h. den Weg der Nachahmung beschreiten. Im Gegensatz zu ihnen hat er den
Bruch mit einem klasssich bereinigten Schönheitssinn als Verlust erlitten. Ihm galt er
entschieden mehr als Ende denn als ein Anfang. Deshalb hat er verzweifelt versucht, zwar
dem Neuen gerecht, dem Alten aber treu zu sein.
So scheint er bereits früh, um 1820 schon, in Umrissen erahnt zu haben, daß sich
ein modernes Subjekt zwischen einem Übermaß an Reflektiertheit und dem Mangel an
Natürlichkeit einzurichten hat. Seine höchste moderne 'Illusion' darüber, wie sich diese
Disparität beheben ließe, läuft auf eine Ästhetik der 'Absence' hinaus. Die Modernen sind
reflexiv verdorben. Um den Verrat an ihrem Gemüt zu sühnen, bleibt ihnen nur ein
adäquates Mittel: vincere la propria riflessione (Z. 2610) ) ein Denken gegen das Denken.
Das wirksamste Mittel dafür aber bietet die Kunst. Wenn sie, wie Leopardi im "Infinito"
programmatisch anzeigt, auf die Bildersprache der Imagination eingeht, dann grenzt sie
inmitten der geschlossenen Welten von Wahrheit, Folgerichtigkeit, Berechenbarkeit ein
Reservat aus, wo eine schlechthin andere Sprache geführt werden kann als außerhalb. Mag
sie sich auch dem Widerstand gegen schauderhafte (spaura, 8) Lebensverhältnisse
verdanken; sie macht gleichwohl das Beste daraus: sie leugnet gezielt die Verleugnungen,
mit denen das Denkvermögen sich an der Natur versündigt hat. Im naufragar in questo
mare erfaßt Leopardi damit eine aus der Negation geborene Grundfigur der ästhetischen
Moderne. Sie versucht den Anspruch eines anderen Lebens zu retten, indem sie eine
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'bestimmte' Sprache von der Welt mit der unbestimmten der Poesie zu durchkreuzen
versucht. Dadurch, so seine verschwiegene Hoffnung, würde sich inmitten des
zivilisatorischen Dranges über die Natur hinaus eine denkfreie Zone auftun, wo zumindest
deren Abwesenheit fühlbar wäre.
Der Bann des Nulla, unter dem das 'Ich' aus seiner antiken Geborgenheit weichen
mußte, ließe dadurch, konstruktiv gegen seine Ursache ins Feld geführt, eine letzte
Ausflucht offen: eine Poetik des Nulla.  Sie geht auf die denaturierte Wirklichkeit ein, um51
sie mit höchster poetischer Absicht zu annullieren. Hier bricht die ) romantische )
Abneigung gegen alles Wirkliche durch, die Wahrhaftigkeit nur einer gezielten
ästhetischen Verfälschung zugesteht.  Bei Proust, Apollinaire und den Avantgardisten52
wird sie zum eigentlichen Prüfstein von Kunst aufsteigen. Die leere Mitte, in die das
Subjekt der Moderne sich gebracht hat, nähme so die Würde einer Gedenkstätte an, wo es
seines entschwundenen Glücks wie einer abwesenden Gottheit inne werden kann. 
Wunschhaft wirkt diese letzte 'Illusion' nicht mehr. Sie ist dem Bedürfnis des Nach-
Denkens, Verstehens und Aufklärens entsprungen. Dieses setzt in alles, was fern, dunkel
und unbekannt ist, den Geist der Analyse und der Scheidekunst. Er trennt das
Unentschiedene, er bestimmt das Bestimmte und begrenzt, was unbegrenzt erscheint. Er
übt die Macht der Definition aus. Die Krankheit der Moderne besteht nach Leopardi darin,
den Menschen immer weiter zu definieren ) bis er sich selbst ganz objektiviert hat. Dann
findet er sich in einer restlos finiten Welt wieder, in der es kein 'infinito' und mit ihm keine
'felicità' mehr gibt. Diese fatale Verlustrechnung hat die Kunst aufzustellen. In dieser
Absicht soll sie eine genaue Gegenbewegung gegen den Geist der Zeit bilden. Ihre stärkste
Waffe, das war Leopardi sehr früh klar, würde eine Poetik des indefinito sein.  Mit ihrer53
Hilfe soll die Poesie lösen, was der Verstand bindet; befreien, wo er Festsetzungen trifft
und auf diese Weise, mit Bedacht, eben ihrerseits reflexiv, jene Einfalt, ignoranza,
erzeugen, die die Naiven im Geiste glücklich gemacht hat. Im "indefinito" besteht die
letzte, der Moderne verbliebene Verbindung zu einem "infinito'. Ob Leopardi darin aber so
spekulativ weit geht wie Kleist und im Durchgang durch die unendliche Reflexion sich auf
dem Heimweg zur Unendlichkeit selbst glaubt, mag zu bezweifeln sein. Zu genau schon
sieht er Verstandes- und Kunstwelt in einer unaufhebbaren Gegnerschaft (Z. 3383f.). Kunst
hat sich daher der Gangart des Verstandes anzupassen. Wenn er unabsehbar voranschreitet,
so hat sie ihm prozessual zu begegnen: mit dem ganzen Ernst ihres Wortes ein 'indefinire'
in der Welt zu veranstalten und so den fortgesetzten Definitionsbewegungen der
Lebenswelt in den Rücken zu fallen, die, indem sie differenzieren, nur die Differenzen in
der Welt mehren. 
Leopardis Infinito hat den Kulturschock des Autors in ebenso faszinierender wie
durchdringender Weise in ein Gedicht gefaßt. Doch nicht allein dadurch wird es zu einem
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Manifest moderner Kunst. Seine Gestalt hat zugleich schon auf sich angewandt, was es
programmatisch sagt. Die nicht enden wollenden Interpretationen, die das Gedicht
hervorruft ) was sind sie anderes als die Folge einer 'glücklichen' Anwendung des
'indefinito' auf den Text des Gedichtes selbst? Dazu tragen etwa die vernünftig nicht zu
erklärenden Pluralformen (sovrumani silenzi; spazi interminati) bei, die rhapsodische
Syntax (die vor allem den elf e-Verbindungen zuzuschreiben ist), die reiche klangliche
Fügung über einer dissonanten Aussage, die einzige Metapher im letzten Vers, die alle
beängstigende Meditation unterbricht (Doppelpunkt am Ende von V. 14): dies sind
Zeichen einer konzertierten poetischen Unbestimmtheit.  Ihren höchsten Anspruch aber54
findet sie darin, daß sich die idyllischen Grundeinträge des Gedichts mehrfach
überschreiben lassen und dadurch ein kunstvolles Palimpsest bilden. Sie übersteigen ihre
mitgebrachten Bedeutungen und geben sich einer Lust der Pluralisierung hin, die ins Meer
der lebendigen Möglichkeiten führt. So läßt das Gedicht ästhetisch wieder vernehmen, was
sein Wortlaut als Verlust beklagt. 
Das Infinito glaubte, aus den Verneinungen des Nulla, die ein Moderner zu durchleiden
hat, aus der alten Welt eine letzte 'Illusion' in die neue hinüberzuretten: wenn schon das
Glück der Natur nicht mehr zu haben ist, dann zumindest eine intellektuelle Reminiszenz
an der Stelle, wo sie sich noch eine Spur erhalten hat, in der "Muttersprache der Natur"
(Herder), der Poesie. Ein höchst mittelbares, reflektiertes Glück. Aber Leopardis
erzwungene Modernität trifft gleichwohl Wesentliches. Sie weiß selbst dem Nulla noch ein
Positives abzugewinnen, dann nämlich, wenn es zum Grundsatz einer neuen Kunst
gemacht und in Gestalt einer Ästhetik der Annullierung gegen die "Fortschritte" der
Zivilisation aufgeboten wird.
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II.
Der Ursprung allen Übels
Je länger Leopardis kurzes Leben jedoch währte, desto unvereinbarer mit seiner Umgebung
schien ihm selbst diese ästhetische Notlösung. Weder als sensible Natur, noch als
kritischer Geist wußte er sich in ein erträgliches Verhältnis zu seiner Gegenwart zu
setzen.  In zahlreichen Fragmenten seiner geplanten Lebenserinnerungen ("Memoria di55
mia vita"), mit denen der Zibaldone durchsetzt ist, führt er seine 'noia' auf diese doppelte
Unzugehörigkeit zurück. Sich anders zu fühlen als die anderen, nötigte ihn bis zuletzt,
nach einer Begründung zu suchen, die seinem entzweiten Leben hätte eine biographische
Stimmigkeit im Sinne seiner 'praktischen Philosophie' geben können. Doch so viel er
seinem Außenseitertum auch heroische Größe, herrischen Widerstand, ja eine ästhetische
Ethik abgewinnen zu können glaubte ) es war stets aus dem Leiden an der Welt geboren.
Auf die Idee, ein Leben wie die anderen zu führen, ist er nie gekommen. Ihm ging es nur
darum, sich philosophisch zu rüsten, um die 'noia', sein Existential, auszuhalten. Seine
Abwendungen von Recanati, nach Rom, Mailand, Bologna, Pisa, Florenz oder Neapel
änderten nichts. Sie forderten seine prekäre Gedanken- und Gefühlsordnung eher noch
mehr heraus. Distanz und Ungenügen, die er seiner Umgebung gegenüber empfand,
steigerten sich zunehmend zu dem Eindruck, daß man ihm auch von außen regelmäßig mit
Ablehnung begegnete (Z. 4438). Dadurch sah er sich auf einen 'Zustand allgemeiner
Verächtlichkeit' festgelegt. Mit der Folge, daß er sich nicht allein philosophisch, sondern
auch persönlich als nichtig anzunehmen hatte: io (... ) che da tutti son tenuto p[er] uom da
nulla (Z. 4492).  56
Daß er sich in seinen letzten Jahren so gut wie ganz auf die Seite dieses disprezzo
verbannt glaubte, hat aber nicht zuletzt auch viel mit seiner Liebe zu Fanny Targioni-
Tozzetti zu tun. Wie jede andere zuvor blieb auch sie unerwidert. Sie hat ihn endgültig
jeder illusionären Ausflucht beraubt, die Erniedrigungen durch sein Äußeres mit seiner
Geisteshöhe ausgleichen zu können. Die Gedichte des Aspasia-Zyklus legen über diesen
Zusammenbruch lyrische Rechenschaft ab. Sie bezeugen, wie Leopardi sich dadurch
abermals zu einem inneren Übergang eines Denkens und Dichtens gedrängt sah. Er
gelangte dabei an die Schwelle eines dritten Stadiums in seiner intellektuellen
Biographie,  nach dem klassisch-antiken Geisteskind, das er sein wollte, und dem57
Modernen, der es nicht mehr sein durfte. Darin nur einen 'zweiten Klassizismus'  zu58
sehen, würde zu sehr das verlorene Erbe betonen. Vieles spricht dafür, daß Leopardi
jedoch gerade eine avancierte Modernität einzunehmen wagt, die über den
zurückgenommenen Klassizismus des Infinito hinausgeht ) indem sie ihn annulliert.
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Der sentimentale Anlaß ) die unglückliche Liebe ) darf nicht täuschen. Leopardi
wird auch von Fanny keine ) gar erotische ) Erfüllung erwartet haben. Erschütternd wurde
das Erlebnis vielmehr auf eine ihm gemäße Weise: wie das Gedicht "Aspasia" bekundet,
kam dadurch das prekäre Gedankengebäude zum Einsturz, in dem er bisher moralisch
Schutz gesucht hatte. 'Liebe' war ihm, gezwungenermaßen oder nicht, ein grundlegend
geistiges Problem. Er wollte wissen, was aus dieser 'anmutigsten, ansprechendsten,
menschlichsten, mächtigsten und universellsten aller Leidenschaften' spricht (Z. 3611). Sie
ist, mit philosophischen Worten, das 'belebende Prinzip der Natur' (Z. 59). Wenn
überhaupt, dann müßte sie noch am ehesten etwas von dem erfahren, was den Menschen
ursprünglich bewegt hatte, als die Zivilisation ihn noch nicht der Natur entfremdet hatte.
Je 'natürlicher' er also auf Fanny reagierte, desto verheerender mußte die Reflexion auf die
Natur ausfallen, als sie ihn abwies.
Seit dem Bologna-Aufenthalt hatten sich überdies seine Erfahrungen mit der
Gesellschaft weiter verschlechtert. Beherrschend wurde der Widerspruch, daß es dem
Menschengeschlecht offenbar eigentümlich und wesentlich sei, durch Barbarei, Korruption
und Unglück gehen zu müssen, um sich überhaupt eine Idee von Vollkommenheit machen
zu können (Z. 3799 ff.).  Wie der Zibaldone belegt, hatte Leopardi inzwischen Anlaß,59
selbst diese Negativumkehr noch einmal in Frage zu stellen. Damit aber würde sogar seine
Rückzugsposition bedroht, die er zur Zeit des Infinito noch glaubte halten zu können, d.h.,
daß das große Leiden an der Welt die Gewähr für eine Existenz im Glück bietet. Jetzt
erscheint ihm auch diese letzte Illusion aufgeklärt. Das ganze 'System' seines Denkens, 'das
die Natur vergöttlicht' hatte (Z. 411), wozu dient es noch? Bestenfalls um festzustellen, daß
das höchste der Gefühle in einer mancanza d'infelicità (Z. 3848) besteht: Glück als
Abwesenheit von Unglück.
Was Leopardi für das assoluto naturale hielt (Z. 3805), ist damit restlos
depotenziert. Sein früherer Ansatz hatte zu sehr vereinfacht, als er alles Wohl der Natur,
dem 'Verstand' aber alle Empfindungsarmut zuschrieb. So konnte er sich nicht länger der
Frage verschließen, was denn die Natur für sich genommen und von sich aus ist und will.
Abgründiges kam dadurch zum Vorschein. Er sah sich gezwungen, definitiv zwischen
einer allgemeinen Natur und der Natur des Menschen zu unterscheiden (Z. 4128 ff.).  Der60
Grund: die organische Natur hat keine besondere Absicht auf den Menschen. Sie garantiert
für 'nichts' (nulla) in Bezug auf ihn. Wenn er glücklich werden will, ist das seine, nicht ihre
Sache: l'universo [è] di propria natura incapace della felicità, la quale viene a essere un
ente di ragione e una pura immaginazione degli uomini (Z. 4137). Nur weil sie schlecht
und sterblich leben, kommen sie auf die Idee des Gegenteils. Diese gehört also keiner
ewigen Ordnung der Dinge an (Z. 4133). Das wahre Seinsmerkmal des Menschen ist
deshalb seine Selbstüberlassenheit ) Subjektivität.
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Leopardi blickte in einen erkenntnistheoretischen Abgrund, 'furchtbarer' (Z. 4129)
als zur Zeit seiner ersten Lebenskrise um 1819. Dieses zweite "nulla" machte auch die
letzten Illusionen zunichte, die das erste glaubte sich noch offen halten zu können. Von der
Höhe moderner Reflektiertheit herab besehen zeigt sich, daß sich aus der Natur nichts
ableiten läßt, was seiner Existenz einen letzten Sinn gäbe. Sie ist nur für sich, nicht für ihn
da. Es gibt kein Einvernehmen zwischen dem, was die Natur, und dem, was die Natur des
Menschen will (Z. 4169f.). Unser Begehren hat nichts 'Objektives'. 'Ein Lebewesen erlangt
nie und wird nie das Objekt seines Verlangens erhalten' (Z. 3847f.). Die Natur ist dadurch
als bergender Mythos restlos erledigt. Ihre sinnproduzierende Aufgabe hat das 'nulla'
übernommen. Kommt ihm deshalb nicht der Rang eines negativen Mythos zu? Mit ihm
läßt sich allerdings weder moralisch, noch philosophisch ein Unterschied zwischen 'wahr'
und 'falsch' machen (Z. 4129). Wer auf ihn, wie Leopardi, angewiesen ist, um sein eigenes
Ungenügen zu heilen, sieht sich am Ende heillos mit sich selbst allein gelassen. An diesem
existentiellen Notstand geht ihm schließlich auf, daß er im Grunde immer nur Opfer und
in diesem Sinne 'Objekt' seiner eigenen Wünsche und Bedürfnisse war.
Leopardis Denken ist darüber, in umfassender Weise, aussichtslos geworden. Eine
'perfekte', 'unsterbliche', göttliche' Natur (Z. 371) war ihrerseits nur eine Illusion,
wenngleich seine heiligste. In Momenten tiefer Depression verwirft er sie daher als
Inbegriff des Übels in der Welt schlechthin.  Sie stünde für eine 'Ordnung, in der das Böse61
essentiell ist' (Z. 4511). Empfindungslos läßt sie es zu, daß das einzelne Wesen der
Gattung (Z. 4169) geopfert; daß eine ganze Gattung wieder einem undurchschaubaren
Lebensprinzip (Z. 4129ff.) unterworfen wird. Dieses ist sich selbst genug. Welchen Sinn
sollte es da noch machen, zu einem innigen Urzustand des Lebens zurückzukehren? Nicht
allein die Verstandestätigkeit des Menschen hat die beglückende Einfalt des Gemüts
zerstört. Schlimmer als sie, so zeigt sich zuletzt, ist im Grunde die Natur selbst: sie hatte
der gekränkten 'Physik' des Menschen nie eine begütigende 'Metaphysik' angeboten. Sie
war sein Trugbild, mit dem er sich vor der modernen Paradoxie zu schützen suchte, daß
das Subjekt keine andere Objektivität kennt als seine Subjektivität. 
Wie soll man unter diesen Voraussetzungen noch authentisch existieren? In
düstersten Augenblicken antwortet Leopardi darauf mit radikaler Selbstverneinung. Im
Tod, Suizid nicht ausgenommen, erkennt er mehr und mehr den Fixpunkt einer
Denkbewegung, die keine ideale Abkunft mehr hinter sich und vor sich keine
wünschenswerte Zukunft weiß. Leben hat daher keinen anderen Sinn als dieses Leben
auszuhalten. Wo aber 'alles schlecht ist, kann das Gute nur in dem liegen, was nicht ist, im
Nicht-Sein' (Z. 4174). 'Solange man lebendig ist, lebt man nicht' (Z. 3848), lautet eine
seiner trostlosen Sentenzen. Nichts Wesentliches sonst bleibt daher diesem Subjekt
Leopardis, als das ungute Leben zu mindern. Dies gelingt aber allenfalls an dessen
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äußersten Grenzen, im Schlaf, in tiefer Lethargie, bei Bewußtlosigkeit (ebda.), in den
Vorhöfen des Todes also. Weit von dem entfernt scheint das nicht, was Baudelaire später
als 'Perversität der Natur' anklagen wird.  Angesichts dessen zieht Leopardi gar etwas für62
ihn eigentlich Undenkbares in Erwägung: daß die zivilen Einrichtungen des Menschen
jetzt, nach seinem Abfall von der Natur, sogar 'Medizin' sein könnten, um in seinem
naturlosen Zustand zurecht zu kommen (Z. 4135 f.). Zum letzten, prometheischen Schritt
in die Moderne konnte er sich dennoch niemals verstehen: sich von der Natur, da sie doch
kein humanes Projekt enthält, gedanklich gänzlich zu lösen und sich in einer entsprechend
'absoluten' Bestimmung des Menschen über sie hinwegzusetzen, diese selbst 'feindliche
Natur'  dem umwandelnden Feuer des Prometheus, d.h. einer wissenschaftlichen,63
technischen, sozialen, aber auch ästhetischen Überarbeitung zu unterwerfen. Wenn sie dem
Menschen schon keinen Sinn gibt, ihr seinen eigenen aufzutragen. 'Supernaturalismus'
wurde diese moderne Gesinnung in Frankreich genannt.  Sie vertraut auf die64
'übernatürlichen' Fähigkeiten der Einbildungskraft, sich der Kontingenz des Realen zu
entwinden. 
"poesia non poesia"
Diesen Weg ist Leopardi jedoch nie gegangen. Der vorletzte Eintrag seines Zibaldone faßt
sein philosophisches Credo geradezu testamentarisch zusammen: 'daß man nichts wissen
kann; nichts ist und, nach dem Tode, nichts zu erhoffen hat' (Z.4525)  ) eine 'tabula rasa'.65
Er erkennt sich als einen, an dem alle Wertsetzungen versagen. Etwas Gutes kann er darin
nicht entdecken. Seine neue Identität gründet für ihn wesentlich in einer enterbten Welt.
Sie gewährt ihm nur ein gleichsam posthumes Leben. Weiter als bis zu dieser halbierten
Modernität konnte er deshalb nicht vordringen.
Diese zweite, auswegslose Nulla-Erfahrung war vernichtend. Als größte Gewißheit
des Lebens blieb nur der Tod. Doch selbst er ließ ihn nicht ruhen. War nicht er zumindest
eine natürliche Erfahrung, die letzte, zu der sich auch ein Moderner bekennen mußte?
Enthielt er dadurch nicht seinerseits ein unwiderruflich letztes Projekt ursprünglicher
Erkenntnis? Seine klassische Weltanschauung mußte wohl erst bis auf diesen Endpunkt
reduziert sein, um einsehen zu können, was die Natur mit ihrem Prinzip des Todes im Sinn
hat. Solange er in ihr eigentlich nur sich selbst gesucht hat, mußte dies verdeckt bleiben.
Abermals, so scheint es, hat der pathogene Scharfsinn des Melancholikers dabei eine
Epochensignatur aufgespürt. Er leidet, so seine Diagnose der späteren Jahre, mehr als die
anderen an seiner Zeit, weil er, sensibler als sie, die Antinomien der menschlichen Natur
bewußter auszutragen hatte. In letzter Hinsicht, so seine Folgerung, besteht das Wesen der
Natur nicht in Einvernehmlichkeit, sondern, grundlegend, in Widersprüchlichkeit
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(contrarietà).  Das ist die ihr eigene Wahrheit,  jenseits aller natürlichen Zuschreibungen,66 67
mit denen der Mensch in seiner Bedürftigkeit sie bedrängt. Vom niedrigsten bis zum
höchsten Lebewesen walte ein durchgehendes 'System' (Z. 1089f.), daß jedes, um sich
selbst zu erhalten, bereit ist, die Tötung des anderen in Kauf zu nehmen. Kann eine solche
Ordnung von einer Idee der Vollkommenheit beseelt sein? Tatsächlich herrschen, wohin
man sieht, unzählige solcher Widersprüche, metaphysisch, rational oder auch nur materiell
(Z. 4204).
Dieses 'Stirb und Werde' des Lebens ist das bewegende Interesse der Natur. Nur
dieses und nichts anderes an ihr ist wahrhaft 'unendlich' (infinito), denn es 'umfaßt jedes
Gebiet, jedes Element und das ganze System'. Wenn sie der Welt etwas zu sagen hat, dann
höchstens, daß für sie allein die  Einheit des Gegensätzlichen ("coincidentia oppositorum")
zählt. Deshalb kann sie auf die Frage nach 'Sinn und Zweck des Menschen, nach seinem
höchsten Gut, seinem Glück' nur antworten: 'es gibt sie nicht' (Z. 4168). Sie hat von sich
aus keine anderen als kreatürliche Absichten. Schelling huldigt ihr aus eben diesem Grund
als einer "schrankenlosen Produktionskraft". Leopardi, der Dichter, sah hingegen darin
einzig einen seelenlosen Betrieb. Dementsprechend reduziert er sie auf ein
materialistisches Hin und Her von distruzione und produzione (Z. 4130). Immer wieder
kehrt er zu diesem energetischen Grundgesetz zurück. Die Natur genügt sich, wenn sie
schaffen und wieder abschaffen kann. Das gilt auch für "Amor", der Leben generiert und
"Morte", die es annulliert. Sie gehören, wie das gleichnamige Gedicht des Aspasia-Zyklus
bedenkt, auf diese illusionslose Weise zusammen.  Das Einzelne, der Einzelne, die68
individuelle Ausprägung, gilt nichts ) ein "nulla". Natur will nur, daß das Leben
weitergeht. Der Glückssucher Mensch befindet sich lediglich in einem Übergang vom
Leben zum Tode. Das poetische Vermächtnis Leopardis, La Ginestra, verlegt seinen
Aufenthalt daher in die 'Wüste'. Was er dort an piacere und dolore (Z. 4505) empfindet, ist
von der Natur her gesehen 'gleich-gültig'. Seine Gefühle zu befragen hat ebenso wenig Sinn
(vanità) wie das Denken, das sich in purer 'Logomachie' (Z. 4233) erschöpft. Das ist die )
moderne ) Wahrheit über die Natur des Menschen. Deshalb kann das moderne Subjekt
von keiner Seite her mehr glücklich werden. 
Leopardi hat jedoch zu keiner Zeit, auch nicht in seinem letzten Stadium, als
Philosoph, sondern als Dichter philosophiert. Wie ihm das antike Bildungsideal geistige
Heimat war (Z. 144), so die Nachahmung der Natur verpflichtendes Erbe der Sprachkunst:
'es ist die Natur der Poesie, der Natur zu folgen' (Z. 3615). Die Frage nach dem Glück
richtete sich daher immer auch an die Poesie als einem 'göttlichen Vermögen' (Z. 4373).
Wenigstens diese 'letzte Illusion' glaubte er aus dem Niedergang seines ersten, 'antiken'
Lebensstadiums in seine zweite, sentimentalische Existenz hinüberretten zu können (Z.
145). Dafür stand L'Infinito. 
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Seit er jedoch Ende der zwanziger Jahre der Natur nach und nach jede humane
Gesinnung absprach, mußte dies zugleich die Kunst als Stimme der Natur treffen. Leopardi
stand damit auch poetisch vor einem "nulla". Wie dichten ohne nachzuahmen?  Das war
die große, post-mimetische Frage. Sie brachte ihn auf die Seite der Romantiker. Deren
Weg in die ästhetische Autonomie wollte er jedoch nicht begehen. Wohin sich also
wenden? Leopardi war sich der Richtung wohl bewußt. Wie seine späte Philosophie, die
Leben nur als Lebensenthaltung noch zuließ,  hatte sich auch seine Dichtung nicht anders69
denn im ästhetischen Selbstopfer zu erhalten. Was das bedeutete, war ihm vollkommen
klar: das Ende von Dichtung, wie er sie verstand, der Gang in eine poesia non poesia (Z.
4497). Sie wagt eine äußerste Vorstellung von Kunst. Sie muß den poetischen Funken aus
der Leugnung dessen schlagen, was ihr poetisch heilig war. Zwar wird auch sie 'etwas'
darstellen; sie kann nicht anders. Aber sie hat es so zu tun, daß dadurch zugleich 'nichts',
seine Nichtigkeit mit dargestellt wird, weil  sie sich auf 'etwas' Unendliches, Endgültiges,
Ewiges nicht (mehr) berufen kann. Ihre Rede hätte dem, was sie sagt, ineins damit zugleich
zu entsagen. Dies wäre die einzige Chance, um noch authentisch zu sein: das öffentliche
Eingeständnis ihrer Inauthentizität. Eine beschließende Synthesis, wie bei Hegel, steht ihr
nicht mehr zu. Statt in einer Dialektik hat sie sich an einer 'unendlichen' Antinomie
abzuarbeiten. Sie erlaubt ihr zwar eine ständige Bewegung des Sagens; doch in eine
beständige Aussage mündet sie nicht.   70
Ob Leopardi sich der Kühnheit und Konsequenz seines Konzepts schon ganz
bewußt war, mag fraglich sein. Erst die Dadaisten werden sich, von den
Vernichtungsschlachten des Ersten Weltkrieges herausgefordert, zum Äußersten
entschließen, zu einer 'Kunst als Anti-Kunst'. Erheblicher scheint jedoch, daß selbst ein so
traditionswilliger Dichter wie Leopardi sich damals schon an  die Grenzen seines
Kunstverständnisses gedrängt fühlte. Er zeigt, mit welcher Wucht ihn die Modernität
getroffen hat. Seine Untergangsvision von einer poesia non poesia ist im Grunde das
ästhetische Spiegelbild der entgötterten Natur. Handelt der Dichter, der seine Rede
zugleich erzeugt und aufhebt, nicht wie die bare Natur, die Leben gibt und zugleich
nimmt? Mit einer klassischen Kunstperiode ist dies allerdings nicht mehr vereinbar. Eine
Natur, der nichts Schönes, Gutes und Wahres mehr zugute gehalten werden kann, wofür
sollte sie noch Vorbild sein? Die ehemals göttliche Schöpfung sieht sich in der
Götterdämmerung der Moderne zu einem universellen 'Betrieb' (fabbrica; Z. 4248)
herabgestuft. Nichts Unendliches, auch nicht das des Infinito, hat sie zu bieten, nur
Vitalität.
Und doch hat sich Leopardis neuartige poesia non poesia nicht völlig von seiner
alten, antikisierenden Kunstlehre verabschiedet. Ist ihre Gegenläufigkeit am Ende nicht
noch einmal die äußerste Konsequenz der 'imitatio naturae' selbst? Aus deren Perspektive
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erschiene sie als wahrheitsgetreue Nachahmung einer Natur, die nicht mehr
nachahmenswert ist. Obwohl sie Leopardis poetischen Vorstellungen zutiefst widerstrebte,
fühlte er sich verpflichtet, sich selbst von dem einen Begriff zu machen, was ihn ruiniert.
Dichtung mußte für ihn sein; sie war sein Leben. Wenn nicht alles täuscht, hat er deshalb
einen unerhörten Versuch gewagt, um sich auch poetisch eine Vorstellung von einer
"poesia non poesia" zu machen. Es ist das Gedicht A se stesso:
1 Or poserai per sempre,
stanco mio cor. Perì l'inganno estremo,
3 ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento,
in noi di cari inganni,
5 non che la speme, il desiderio è spento.
Posa per sempre. Assai
7 palpitasti. Non val cosa nessuna
i moti tuoi, né di sospiri è degna
9 la terra. Amaro e noia
la vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.
11 T'acqueta omai. Dispera
l'ultima volta. Al gener nostro il fato
13 non donò che il morire. Omai disprezza
te, la natura, il brutto
15 poter che, ascoso, a comun danno impera,
e l'infinita vanità del tutto.
Entzweiungen
Die dürre, knappe Sprache wollte Benedetto Croce als Beweis für seine Kunsttheorie
nehmen, daß sich bereits an den Worten selbst das Maß des Poetischen abnehmen ließe.
Dementsprechend rückte er es an den Rand des Unpoetischen, der 'non poesia'. Dennoch
hat er ihm die Würde eines 'Epitaphs' nicht versagt.  Lange, bis heute nachwirkend, lag auf71
diesem späten Gedicht von 1835 die Last dieser ästhetischen Anfechtung. Andererseits hat
es Wiedergutmachungen erfahren, die in ihm etwas Außergewöhnliches sehen. So oder so
konnte sich kaum jemand dem befremdlichen Zauber dieses kleinen Textes entziehen.
Croce hat recht: hier spricht einer, dem es die vertraute Sprache verschlagen hat, und der
nun versucht, eine poetische Fremdsprache zu erlernen. Denn Croces Theorie hatte keinen
Blick dafür, daß das Gedicht genau diese Enteignung zum Gegenstand seines Sprechens
macht. Das Unpoetische an ihm ist Programm: poetischer Ausdruck einer prosaischen
Welt. Ob gelungen oder nicht, viel schwerer wiegt, daß Leopardi mit ihm ein Experiment
zu den Grenzen seiner Lyrik eingegangen ist, das kühnste vielleicht, das er je gewagt hat.
In den Canti erhebt es sich damit zum dunklen Widerpart von L'Infinito.  Dafür sprechen72
im übrigen auch andere, verschwiegene Korrespondenzen. Beide sind ebenso kurz wie
grundsätzlich. Jedes geht von einem existentiellen Absturz im Leben und Denken des
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Autors aus und zieht daraus einen geradezu weltanschaulichen Beschluß. Hier wie dort
eine Absage an eine unhaltbar gewordene Naturidee, aber doch so, daß sie noch als
negativer Horizont nachwirkte. L'Infinito glaubte ihr mit einer bestimmten Sprache nahe
zu bleiben. Die großen Idyllen haben diesen Ansatz ausgearbeitet. A se stesso hingegen
sieht sich gezwungen, auch diese künstlich erhaltene Naturverbundenheit noch zu
kassieren. Insofern nimmt es einen ) kongenialen ) Widerruf des Infinito vor. Das Ich, das
hier seine Stimme erhebt, verwirft das ästhetische Glück dort ) ohne noch einen anderen
Rückhalt zu kennen. Ihm bleibt nur Aussichtslosigkeit.  Das frühe und das späte Gedicht73
verhalten sich damit zueinander wie der schönste und der radikalste Aspekt in Leopardis
Modernität. Sie stellen sich vor, was von der Natur, im Zeitalter der Unnatur, im besten
und im schlimmsten Falle zu erwarten ist.  
Doch wie eine ultima disperazione (11/12) poetisch auffassen, da sie doch den
Untergang aller 'Poesie des Herzens' (Hegel) voraussetzt? Leopardi tut etwas
Faszinierendes. Es ist zugleich von hohem modernem Interesse. Er nimmt seine vertrauten
lyrischen Sprachmittel und versucht, in ihnen selbst auch noch abzubilden, was sie
untauglich macht. Kein Wort des späten Gedichtes ist wirklich neu; und doch macht das
Ganze eine außergewöhnliche Aussage. Zuzuschreiben ist dies zunächst einer kunstvollen
Dramaturgie des Sprechens. Sie stellt seinen Grundwortschatz gleichsam neu zur Rede.
Leopardis Einfall: er hat seine Rede geteilt. Das Ich des Gedichts nimmt in seine Rede den
Angeredeten mit auf. Dieses Du hat eine lange Tradition. Es gehört der Lyrik seit den
Troubadours, dem 'dolce stil' an, wo die Liebenden sich, auch sprachlich, eng verbunden
zeigten. Es lebt fort in der ) petrarkistischen ) Zwiesprache mit der Natur, in bukolischer,
arkadischer und idyllischer Dichtung. Leopardis Canti sind dieser diskursiven Doppelung
zutiefst verpflichtet. Die Operette morali scheinen sie geradezu szenisch ausgebaut zu
haben. Und A se stesso? Als Teil des sog. Aspasia-Zyklus steht es, wenn auch höchst
vermittelt, unter dem Eindruck eines erschütternden Amor-Geschehens (s.o.).  Das 'Ich'74
wendet sich an sein 'alter ego', das 'Herz'. Nehmen die beiden damit nicht, diskret, noch
immer die Haltung der Liebeslyrik ein, wo der eine, nicht erhört, unglücklich, darüber
nachsinnt, daß ihm seine Herzensangelegenheiten nichts als Enttäuschung und Elend
gebracht haben ) eine rauhe Liebesklage? 
Die Rollen, die sie im Gedicht ausführen, sprechen eine eindeutige Sprache.
Einerseits gehören sie, wie zwei Seelen in einer Brust, wie Liebender und Geliebte in
petrarkistischer Lyrik, innig zusammen. Und sie sind, durchaus vergleichbar, in höchstem
Maße entzweit.  Dem 'Ich' (3) kommt der Part des 'pensoso' zu: es hat in seiner Liebesnot75
die spröde Sprache des Zibaldone angenommen. Mit letzter Entschiedenheit setzt es sich
gegen die Trugbilder (cari inganni, 4) zur Wehr, die ihm das 'Herz' und sein liebendes
Begehren unablässig vorgemacht hat. Gerade weil das 'Ich' dafür so elementar
33
einzunehmen war (cari, sento 3; credei 3, speme, desiderio 5), nimmt seine Entsagung jetzt
die Zeichen einer Apokalypse an; es richtet ) abschließend (ultima volta) ) den Blick auf
seine letzten Lebenshorizonte: terra (9), vita, mondo (10), kurz tutto (16). Im Grunde aber
beweist das 'Ich' damit doch nur den alles überwältigenden 'Zauber' (inganno), den die
Herrin seines 'Herzens' auf es ausgeübt hat. Wieder, so scheint es, geht Leopardi von einem
klassischen Vorbild aus. Doch als 'Moderner' kann er sich ihm nur noch als einem
verlorenen Erbe anschließen: er trägt in die poetische Liebes-Paarung der Tradition einen
ihr fremden Sinn ein. Statt um Himmelsleitern der Vergeistigung geht es ihm um eine
Lebens- und Kunsttheorie. Die Liebe, Aspasia, Fanny, die Anlässe des Nachsinnens, liegen
eine 'Ewigkeit' weit hinter ihm (perì). Geblieben ist nur noch ihr verhängnisvoller Effekt,
der inganno estremo (2). Die 'anmutigen Illusionen' (cari inganni), die ein bewegtes Herz
entwirft, sind als Trugbilder verworfen. Sie verletzen zutiefst, ja 'tödlich' (13), das
Verstandesvermögen. Der philosophische Poet trägt den vertrauten lyrischen Darstellern
von 'Ich' und 'Herz' also seinen Kulturkonflikt von Ratio und Natur auf.  Jetzt und hier76
scheint der alte Streit jedoch entschieden; zum Ende seines Denkweges sind die
Verhältnisse klar: allein das 'Ich' führt noch das Wort; das 'Herz' bleibt stumm, vom
Denken dreifach beharrend (1, 6, 11) zum Schweigen aufgefordert. Wenn je, wie das
Infinito glaubte, ein Einvernehmen zwischen beiden möglich schien, dann ist ihr Verhältnis
jetzt ) extrem ) zerrüttet. Ihr Dialog ist an ein monodisches Ende gekommen, wo nur noch
einer spricht und der andere nichts mehr zu sagen hat. 
Vom Projekt ihrer 'liebenden' Beziehung (cari; noi, 4), noch einmal angesprochen,
ist ihnen einzig die 'fatale' Unerfüllbarkeit geblieben (il fato/non donò che il morire,
12/13). Das 'Herz', durch seine Bewegtheit (palpitare, 7; moti, 8) eigentlich Inbegriff von
Leben, muß, wenn ihm jetzt Stillstand befohlen wird (posare; acquitare; 1, 6, 11) für das
'Ich' bereits so gut wie gestorben sein. In seiner Gestalt geleitet es die Idee von einer Natur
zur letzten Ruhe, die geglaubt hatte, die zivilisatorischen Wunden der Vernunft noch
heilen zu können. Es ist also, als ob ein Lebender bereits posthume Rechenschaft ablegte
) Mémoires d'outre-tombe, an denen Chateaubriand in dieser Zeit arbeitete. Die
Wortführerschaft des 'Ich', in den Imperativen nachdrücklich ausgeübt (1; 6; 11;), verdankt
sich mithin nicht eigentlich einem Sieg, sondern dem Verlust seines 'alter ego'. Nicht lange
und es steht, als Hinterbliebener, am Grab seiner letzten Illusionen. 
Was tun, da keine Aussicht mehr besteht, noch einmal ganz mit sich eins zu
werden? Leopardi läßt diesem einseitigen, wider willen autonomen Denken nur noch eine,
ihm gemäße Arbeit: das zu bedenken, was ihm verloren gegangen ist. Auch dazu bezieht
das Gedicht Stellung, auf seine Weise. Zwar hat sich das 'Ich' jetzt ganz zum Herrn der
Rede gemacht. Und doch spricht es über kein anderes Thema als über sein 'Herz' und
dessen Beweggründe. Dieses bleibt, soviel ihm auch Schweigen geboten wird, dennoch
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ausschließlicher Inhalt seiner Gedanken. Nimmt es darin nicht abermals, von Ferne, noch
die Haltung eines petrarkistisch Liebenden ein, der sich die Folgen ausmalt, wenn ihm die
Geliebte im Tod endgültig entzogen sein wird? Von ihrer 'lieben' Gegenwart zeugt dann
nur eine 'wertlose' (7), 'menschenverachtende' (13), 'endlose' (16) Leere. Hier endet
allerdings eine liebeslyrische Teilhabe. Früher gab die Unerreichbare Anlaß zu )
vergeistigender ) Klage. Jetzt wird sie angeklagt: das 'Ich' weist alle von seinem 'Herzen'
ausgehenden Anspielungen auf etwas Letztes und 'Ewiges' (eterno) tief enttäuscht als
liebgewordene Gedankenspiele zurück. Denn die Geliebte seiner Gedanken, die Natur, hat
nicht gehalten, was es sich von ihr versprochen hatte. Von daher das Ausmaß seiner
Enttäuschung; die Heftigkeit seiner Ablehnung; der stockende Stil. Zur Zeit des Infinito
verband die beiden zumindest noch eine intakte Antinomie: aus dem Leiden an infelicità
ließ sich, im Umkehrschluß, an 'felicità' wenigstens in Gestalt ihres Mangels noch rühren.
So einseitig wie ihr Verhältnis jedoch in A se stesso geworden ist, hat sich auch diese
letzte, rein negative Verbindung zerschlagen. Das 'Ich', menschliche Gedankentätigkeit,
herrscht inzwischen so sehr über natürliches Empfinden, daß 'Herz', sein anthropologisches
Gegenüber, sich ganz in die Rolle eines Untergebenen weggedrängt sieht. Mit anderen
Worten: was affektiv als Wahrheit angeboten wird, daran ist nichts Objektives. In der
Rollenverteilung des späten Gedichts spiegelt sich daher die endgültige Erschöpfung
dessen, was man als Leopardis negative Theologie der Natur bezeichnen darf. Dieser
vernichtende Sieg des Denkvermögens in der Moderne rückt damit in die Nähe jener
desillusionierenden Naturvorstellung, die distruzione durchaus als naturgemäß hatte
einräumen müssen. Die Natur, die dem Verstand nicht standhalten kann, garantiert in
letzter Konsequenz also für 'nichts'.
Antibiographie der Natur
Die Größe dieses Textes zeigt sich aber darin, daß er nicht nur den Tiefpunkt in Leopardis
poetischem Weltinnenraum fixiert. Er denkt zugleich auch darüber nach, wie es soweit hat
kommen können. A se stesso blickt, poetisch verdichtet, auf die Verlustgeschichte seiner
Naturidee insgesamt zurück. Insofern nimmt es, in ferner Verschränkung, auch den
Widerruf von L'Infinito vor. Nicht zuletzt deshalb bilden beide einen kongenialen
Kontrapunkt in den Canti. 
Dreimal,  wie eine Beschwörungsformel und entschieden wie ein Ultimatum (Or,77
1; ultima volta, 12), setzt das Denken an und gebietet dem Empfinden Ruhe (poserai, 1;
posa per sempre, 6; t'acquieta, 11). Was es ihm in der Sache mitzuteilen hat, gleicht einer
dichtgefaßten Biographie der Natur. Sie spiegelt sich an den drei wesentlichen Stadien )
die drei 'Strophen' ), die dieses innere Leben durchlitten hat. Aus ihr erklärt sich, wie es zu
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dieser endgültigen Entzweiung hat kommen können. In der Rückschau des 'Ich' fügen sich
ihre Etappen zu einer unerbittlichen Logik der Entfremdung. Sie nimmt jedoch nur die
Dekadenzlehre Leopardis wieder auf, wie sie schon das Infinito bemüht hatte. Hier
allerdings verfolgt er sie bis zu ihrer letzten, 'fatalen' (12) Konsequenz.
Um ihr Ausmaß zu begreifen, ruft sich das 'Ich' zunächst noch einmal das Glück
der Anfänge (cari, 4) in Erinnerung, die 'Illusionen' (inganni; 4, 2). So sehr hat das Ende
jedoch den Blick auf den Ursprung 'getrübt' (noia), daß er sie nur noch demaskiert, im
Namen von inganni (2; 4) ansprechen kann.  Das Ich sagt sich von ihrer Wunschhaftigkeit78
(speme; desiderio, 5) los und schlägt sie ein für allemal (per sempre, 1) der Vergangenheit
(perì; 2, 3) zu. Nur unter den Bedingungen einer Absage scheint es möglich, sich noch
einmal auf das einlassen zu können, wofür sich das 'Herz' ) vergeblich ) (stanco, 2)
verzehrt (spento, 5): daß sein unstillbares Verlangen den Glauben nähren konnte (io mi
credei, 3), es sei von etwas Endgültigem, 'Ewigem' (eterno, 3) bewegt. Von dieser Illusion
muß es sich hier verabschieden. Nach Leopardis Verständnis kann es damit kein Glück
mehr geben. Mit einer raffinierten Doppeldeutigkeit von Vers drei gibt er zu erkennen, daß
damit zugleich auch sein eigenes, intimstes Lebensprojekt ruiniert ist: die Vorstellung, sich
selbst verewigen zu können ('io mi credei eterno', 3). Es war der Wunsch und die
Hoffnung, die ihn als Dichter getragen hatte. Der Nachruhm sollte der Lohn für ein
ungelebtes Leben sein. Noch einmal kehrt er damit knapp und abwehrend in seine
Gedankenheimat, die Antike, zurück. Diesen Rückweg über die antike Kultur zur Natur,
dem 'höchsten Gut' des Menschen (sommo bene, Z. 2344), gilt es endgültig zu verwerfen.
Sie war der höchste Punkt in Leopardis Welt. 
Das Posa per sempre (6) setzt, anaphorisch eindringlich, allem Eingedenken ein
Ende. Energischer als bei der ersten Zurechtweisung (poserai, 1) verlangt die Gegenwart
(posa, 6) Geltung. Das 'Herz' hat sich damit abzufinden, daß die Himmelsausflüge der
Imagination zu nichts geführt haben. Es ist die zweite Epoche seiner inneren Biographie;
zugleich die zweite 'Strophe' des Gedichts (6-10). Das wortführende Ich hat sich ganz
hinter seine Rede zurückgezogen. Einzig das 'Du' entgeht dieser fortschreitenden
Distanzierung (posa, palpitasti, tuoi). Die Sprache wird härter; der Tonfall der Klage in der
ersten Strophe verschärft sich zur Anklage. In der Sache selbst geht es um nichts
Geringeres als um einen weltanschaulichen Schadensbericht. Das 'Ich' führt dem 'Herzen'
vor, was seine 'Beweggründe' (moti tuoi, 8) 'wert' (val, 7) waren: 'nichts' (cosa nessuna, 7;
nulla, 10). Wem durch die Enttäuschung seiner Wünsche die Augen objektiv aufgegangen
sind, muß feststellen, daß sie nichts als sujektive Bedürfnisse angemeldet haben. Die
Bewußtseinsgeschichte des Ich hat das Stadium des Nulla erreicht. 
Wie ein Schatten hatte es sein Leben seit der Krise des Infinito begleitet. Der
Zibaldone hielt es seither unter ständiger Aufsicht der Reflexion. Damals glaubte Leopardi
36
eine letzte Verbindung zurück zum verlorenen Paradies noch halten zu können: über die
Poesie. In A se stesso dagegen verbietet sich diese Ausflucht. Mit der Konsequenz, daß es
das 'Nulla' unausweichlich ins Zentrum des Lebens (10) stellen muß. Die sospiri (8) )
früher noch leidgeprüfte Boten aus einer besseren Welt ) sind nichtswürdig. Nulla,
metrische Mitte des Schlußverses dieser 'Strophe', stellt das Leiden an der Welt (amaro e
noia, 9) als die Quintessenz des Lebens heraus (vita, 10). Auch hier wird, wie im Infinito,
auf einen Untergang ) fango (10) ) angespielt. Ihm fehlt jedoch alles Glückverheißende.
Ein nahestehender Text, Sopra il ritratto di una bella donna, öffnet dessen Konnotation.
Fango ist Staub (V. 1ff.) und Schatten des Grabes (V. 52). Wer in seinem Bild steht, gleitet
abwärts nicht ins lebendige Meer des Lebens, sondern ins Element des Todes (vgl. 13).
Nichts ist geblieben von der heiligen, unaussprechlichen, geheimnisvollen Nacht, in der
die Welt wie in einer tiefen Gruft versenkt ist und den Flügel des Gemüts hebt. (Novalis,
Hymnen an die Nacht).  In genauer Entgegnung zum Infinito widerruft A se stesso solche79
'romantischen' Vorstellungen, daß, wer dem Denken poetisch einen Untergang bereiten
würde, noch ein letztes Mal auf den Grund der Natur käme. An der Realität zu leiden hat,
auf fatale Weise, 'Nichts' zu bedeuten. Dies ist, entschädigungslos, der eigentliche Kern
aller menschlichen Welterfahrungen. Dem wahren Bild des Lebens, wie La Ginestra es
malt, entspricht deshalb der Unort der 'Wüste'.  80
Leopardi begräbt in A se stesso also seine Ideale und wird darüber weltanschau-
ungslos. Wie radikal er mit ihnen abrechnet, hebt das Gedicht sowohl begrifflich wie
formal hervor. Unterschiedslos werden alle Horizonte außer Kraft gesetzt, die mensch-
liches Leben in einen großen Zusammenhang nehmen: die Begriffe von 'Erde' (terra, 9);
'Leben' (vita, 10) und 'Welt' (mondo, 10). Dabei geht er, wieder dem Infinito vergleichbar,
höchst bewußt vor. Terra ist im Zibaldone nicht, wohl aber in den Operette morali und den
Canti ein bedeutender semantischer Stützpunkt. Hier wird der Begriff eingesetzt, um
geradezu systematisch einen Unterschied zu vita und mondo wahrzunehmen. Terra erfaßt
die Erde als eine dem Menschen uranfänglich gesetzte Weltgröße. Insofern meint sie eine
von Menschen unabhängige und in diesem Sinne objektive Größe. Umso auffälliger, daß
ihr jedoch gerade jene höhere Verbindung abgeht, die ihr sonst aus ihrer Paarung mit
'Himmel' zukam.  Sie ist verwitwet, eine bindungslose Gegebenheit. Mondo hingegen,81
vielfach bedacht,  lebt von der Vorstellung, die Welt sei um des Menschen willen da und82
ist insofern Inbegriff dessen, was er aus ihr macht: Hervorbringung seiner zivilisatorischen
Vernunft, mit den bekannten Folgen. Vita aber meint das Reich der Natur; ist quasi
tutt'uno colla stessa natura. Dadurch, glaubte Leopardi lange Zeit, müßte ihm auch die
höchste Erfüllung des Lebens, die felicità, zustehen (Z. 3814), das Glück des kreatürlichen
Zu-sich-Selbstkommens. 
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Knapp, aber ebenso grundsätzlich wie im Infinito, mustert er seine drei
grundlegenden Weltbegriffe: einen transzendenten, einen kulturellen sowie den
natürlichen. Nichts kann seinem prüfenden Blick jedoch mehr standhalten. Die
Vorstellungen von terra und mondo waren im übrigen längst angefochten. Jetzt wird auch
vita, Ordnungsbegriff von cor (2), also die Teilhabe des Menschen an der Göttlichkeit der
Natur (Z. 371) verworfen. Diskret macht der Text darauf aufmerksam, daß damit ) vita
steht zwischen terra und mondo ) das Herz von Leopardis Weltanschauung getroffen ist.
Das 'Ich' hat noch einmal alle großen Möglichkeiten der Beheimatung bedacht und dabei
nur ihre Nichtigkeit totalisiert. 'Die Welt ist (tatsächlich) so, wie sie einem beschrieben
wurde, wie man sie schon kennt und wofür sie auch in der Theorie gehalten wird', lautet
der letzte (!) Eintrag des Zibaldone vom 4.12.1832. Der Mensch ist in letzter Hinsicht ganz
auf sich selbst, "a se stesso", auf seinen 'amor proprio', verwiesen.  Es bleibt ihm nur,83
seine Pathogenese als totales Subjekt auf sich zu nehmen. Der Abfall des Menschen von
der Natur ist damit vollendet. Das 'Ich' findet sich unausweichlich in der Moderne wieder,
für immer vertrieben aus seiner geistigen Wahlheimat der Antike. Die schwerwiegendste
Folge ist Sprachverlust: mit einer 'bedeutungslosen' Natur (non val cosa nessuna i moti
tuoi, 7/8) lassen sich keine bedeutenden Werke im Sinne der 'imitatio naturae' schaffen.
Orpheus' Leier ist zerbrochen. 
Vollendete Unnatur
A se stesso hält sich dabei jedoch, wie im übrigen auch La Ginestra, nicht auf. Dieser
absolute Nullpunkt ist seinerseits nur Durchgangsstadium. Erst diese 'tabula rasa' aller
Vorurteile befreit den Blick für einen dritten Begriff von Natur. Was ist, was will die Natur
von sich aus, unvoreingenommen von allen Sehnsüchten, mit denen menschliche
Bedürfnisse sie umarmen? Auf diese Frage antwortet die dritte 'Strophe' (11-16). Mit ihr
wagt Leopardi ein Äußerstes: er stellt sich poetisch vor, was eine Poesie ) in seinem Sinne
) gerade unmöglich macht. Dieses letzte Stadium seiner inneren Biographie erneuert zwar
die Zurechtweisung des Herzens: T'acqueta omai (11). Doch schon im abgewandelten
Wortlaut klingt an, wie diese Beruhigung enden wird: T'acqueta ist Echo der poetischen
Meditation, die La quiete dopo la tempesta (1829) geführt hat. Dem Herzen (25) höchstes
Vergnügen, heißt es dort (27), spendet der Tod. Nur er, nichts 'Ewiges' (51), 'heilt' von den
Leiden der Welt (53/54). Der Tod als Erfüllung des Lebens? Er kennt Vollkommenheit nur
als vollkommene Annullierung: zu begehren, was einen vernichtet. Diese Paradoxie
beherrscht das dritte Stadium. Sie verleiht der irritierenden Aufforderung in A se stesso,
'verzweifle ein letztes Mal' (11/12), erst Tragweite. Das disperare ist, nach dieser Logik
der Selbstverleugnung, die einzig noch mögliche Weise von sperare. Dem entspricht der
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Gegenstand dieser letzten Hoffnung: das 'Geschenk des Todes' (13). Im Zentrum der
'Strophe' (und in der Mitte des Verses) wird er als der wahre Lebensinhalt in Stellung
gebracht. Die einzige 'Ewigkeit' (3), die dem Menschen in Aussicht gestellt ist, erlangt er
mithin in der 'ewigen Ruhe' des Todes. Daß dieses morire gleichwohl eine 'fatale' (12) Idee
bildet, läßt Leopardi selbst hier noch, seinem feinen semantischen Gehör gemäß, in gener
nostro (12) vernehmen. Denn der Sinn des Menschen-'geschlechts' besteht, etymologisch,
darin, Leben zu 'generieren', nicht, es 'auszulöschen' (5).
Damit ist alles für den endgültigen Umschwung dieser Rückschau vorbereitet. Sie
hat jetzt, von den Anfängen aus gesehen, die Gegenwart (omai, 11; 13) eingeholt. Ihr aber
bleibt keine geringere Enttäuschung vorbehalten, als daß die Natur, desillusioniert
betrachtet, ein Feind des Menschen ist. Diesen Bruch mit dem Naturideal hat sich das
Gedicht auf seine Weise zu eigen gemacht ) mit raffiniertem Stilbruch. Das auffälligste
Signal: Omai disprezza / te, la natura, il brutto / poter (etc. 13ff.). Wer dem 'Ich' bis
hierher gefolgt ist, wird disprezza (13)  an poserai (1), posa (4), t'acquieta (11), dispera84
(11) anschließen und seinen Imperativ an allem ) sich selbst, der Natur und der
unendlichen Sinnlosigkeit (16) ) vollstrecken. Leopardi geht seinen eingeschlagenen
Gedankenweg zu Ende. Aber: liefe, wo alles sinnlos ist, soviel Konsequenz und
Eindeutigkeit, soviel Logik nicht erneut auf eine, wenn auch finstere Weltanschauung
hinaus? Wenn nichts Eindeutiges bestehen kann, wäre dann die wahre Sprache der
Moderne nicht die Spache der Uneindeutigkeit? Es scheint, als habe sein Gedicht genau
diese Wahrheit beherzigen wollen. Zunächst werfen sich Fragen auf. Warum sollte das
'Herz' seine 'liebenswerten Illusionen' (4) verdammen? Nicht sie sind 'übel' (brutto, 14),
sondern die Natur, die ihnen keine Wirklichkeit garantiert. Allenfalls die Natur selbst
(14/15) also könnte die Verachtung des Herzens treffen. Aber wäre es, als Verkörperung
der Natur im Menschen, dazu fähig, solange es schlägt ) und noch immer schlägt es?
Könnte es, als der Anwalt des Kreatürlichen und Gegenspieler des Verstandes, dieser
Natur widerstehen? Herrscht nicht insgeheim sie (ascoso, 15) mit den eigentlichen
Imperativen der Macht (impera, 15)? Und wie ist es mit der infinita vanità del tutto (16)?
Verachtung verlangt Distanzierung, Bewußtheit eines Standorts. Von welchem
intellektuellen Punkt aus ließe sich aber eine 'grenzenlos allumfassende Sinnlosigkeit'
ignorieren? Aus der Perspektive des 'Herzens' - dieses ist gemeint - wohl kaum. 
Vieles spricht dafür, daß die Abrechnung des 'Ich' zwar eindeutig gemeint ist, die
Wendung des Gedichts ihr jedoch eine zweite, alternative Lesart einräumt, die die Strenge
der ersten durchkreuzt und ihr damit jede weltanschauliche Entschiedenheit entzieht.
Disprezza ) gäbe es nicht auch, ja mehr Sinn, es als ein Präsens zu nehmen, das der Kette
der Imperative angehört und sich ihnen doch zugleich verwehrt? Dann würde alles anders
aussehen. Die Natur, die restlos entzauberte, wäre dann Subjekt des Satzes und der
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Moderne. Sie gebietet jetzt über die Gegenwart. Und sie ist es, die, ihrer Allmacht gemäß
(a comun danno impera, 15), auch das Verb regiert: sie ist es, die alle schönen Hoffnungen
'verachtet', die die Zivilisationskranken in sie gesetzt haben. 'Die Natur', so die andere
Wahrheit, jenseits der alten, 'verachtet von nun an dich (mein Herz)'. Du bist ihr
(Akkusativ-)Objekt; dich trifft ineins damit (e, 16) das ganze, gleichgültige Wesen, die
infinita vanità del tutto (16), das ihr eigen ist. Was das 'Ich' dem 'Herzen' erklärt, ist, in der
zweiten Hinsicht der Worte, radikale Aufklärung. Aus dem Imperativ spricht enttäuschte
Liebe zur Natur (und zur Frau). Das Präsens hingegen nennt den Grund: jetzt, in der
Moderne, zeigt die Natur ihr wahres Gesicht. Sie ist nichts als ein brutto poter (14/15).
Eine klassische Welt- und Menschenlehre wird dadurch undenkbar, in der sich, den drei
Grazien in Botticellis Programmbild "Primavera" vergleichbar, das Schöne, Gute und
Wahre die Hände reichte. Und hieran, und erst jetzt gibt Leopardi seine höhere Absicht zu
verstehen. Was das 'Ich', der Verstand also, dem 'Herzen', seiner Natur, vorwirft - ist es in
letzter Hinsicht nicht das Resultat eben der Aufklärung, die es selbst, und immer
zudringlicher, bis zur völligen Entzauberung der Natur ausgeübt hat? Die Bilanz des 'Ich'
beschreibt mithin sein eigenes Werk der Zerstörung. Daß es seine Anklage jedoch an die
Natur richtet, offenbart zugleich ein Moment verhängnisvoller (il fato, 12) Blindheit, das
diesen 'Schaden' (danno, 15) erst zuließ: es fehlt ihm an Selbstkritik, an Aufklärung seiner
selbst. In diesem Stadium ist, nach Auffassung Leopardis, die Moderne befangen. Sein
Gedicht übt daher 'äußerste, verzweifelte' (dispera l'ultima volta, 11/12) Kritik der
herrschenden Vernunft. 
Dennoch hat er selbst ihr nicht die Würde sprachlicher Form verweigert. Ihr dient
der letzte Vers. Er fällt aus der eingetragenen Strophenordnung (drei mal fünf Verse)
heraus. Dadurch kommt er, in deutlicher Verwandtschaft zum Infinito (V. 15), in die
Stellung einer letzten Aussage, einer Sentenz. Leopardi hat diesen herausgehobenen Ort
des Gedichts als ein ideographisches Triptychon eingerichtet. Es bildet den Dreischritt
seines Gedankenweges in höchster Verkürzung noch einmal in sich ab. Vanità, die
Nichtswürdigkeit als Quintessenz aller menschlichen Weltbemühungen, beherrscht,
doppelt markiert, die Mitte des Schlußverses. Sie bildet das Subjekt dieses Teilsatzes, dem
sich die anderen Glieder grammatisch beugen. Das Metrum betont es mit dem Gewicht der
sechsten, zentralen Silbe. Abgewertet (zum Adjektiv) und marginalisiert sieht sich das
'infinito'. Im gleichnamigen Gedicht war es noch Titel und Inbegriff einer letzten Illusion.
Tutto, auf der anderen Seite, steht, begrifflich gesehen, für all die Fragen nach dem
Menschen, die ihn mit einem Ganzen, Einen, Allumfassenden in Verbindung bringen. Es
sind dies, wie der Zibaldone sehr früh entschieden hat, Vorstellungen der denkenden, einer
zerstörerischen Vernunft. Das 'Ich' sieht das Schicksal des Menschengeschlechts daher
zwischen zwei Vollkommenheitsprojekte gestellt, von denen es vollkommen
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ausgeschlossen ist. Im Zeichen dieser 'grenzenlosen' Unzugehörigkeit muß es nun zu sich
selbst, a se stesso, kommen.
"riproduzione"
Moderne Subjektivität, so zumindest deutet Leopardi sie, ist erlitten, Ausdruck völliger
Selbstunausweichlichkeit. A se stesso vollzieht diese Pathogenese nach. Der Kürze des
Gedichts entspricht dabei seine bündige Logik. Beides macht es zu einem Muster an
makelloser Gedankenlyrik. Die Gegenwart der Moderne erscheint als das 'fatale' Ende
einer unumkehrbaren Zerstörung der Natur. Die einstige Himmelsmacht zeigt in letzter
Hinsicht, wie es im Zibaldone heißt, das Gesicht des Bösen: la natura è ordine, ma ordine
ove il male è essenziale (Z. 4511f.). Dies ist die wahre Geschichte der menschlichen
Naturfrömmigkeit ) wie das räsonnierende 'Ich' sie sieht. Aber nur für den, der, wie
Leopardi, in ihr das Heil der Welt gesucht hat. Noch in der tiefsten Enttäuschung seiner
'nichtigen' Illusionen bekennt er sich also zu seiner ideellen Herkunft. Andere wurden zu
begeisterten Jüngern des Fortschritts. Ihnen bedeutet jeder Schritt über den Naturzustand
hinaus ein Stück mehr Freiheit der Selbstbemächtigung. Soweit wollte Leopardi nicht
gehen. In A se stesso trägt er deshalb ein Weltbild zu Grabe. Selbst der negative Dialog mit
dem Idealen, wie ihn L'Infinito glaubte retten zu können, hat jetzt ein Ende. Weder der
Verstand ) das stand von Anfang an fest ), aber auch nicht das Gefühl bieten dem
Fremdling Mensch einen Halt, der ihn seiner Unzugehörigkeit entheben könnte.
Was bleibt aus Sicht der Natur, Leopardis Urbindung? Ein unlösbares Dilemma.
Auf der einen Seite ein uns allen natürliches Verlangen nach Glück; auf der anderen ein
Begehren, das, uneinholbar, allen nur Unglück bereitet. So sieht sich das moderne
Bewußtsein der Wahrheit ausgesetzt, daß das Wesen des Menschen unter einem
unversöhnlichen Zusammenhang von parte occulta und parte manifesta, von Gemüt und
Verstand steht. Wer deshalb seine Hoffnungen auf die Natur richtet, findet dort keine
Rettung, sondern zuletzt ) sein Ebenbild. Denn dies war Leopardis grausame Erkenntnis
seiner späteren Jahre: ohne die Beschönigungen der menschlichen Vorstellungskraft ist die
Natur selbst nichts anderes als ein Gegensatzzusammenhang von distruzione und
riproduzione (Z. 4129f.). Damit war ihr Zauber als mythische Himmelsmacht gebrochen.
Ihr ureigener Sinn beschränkt sich auf das organische Werden und Vergehen.
Selbsterhaltung beherrscht ihren Lebenswillen, mehr nicht. Glück ist eine schöne
Erfindung des Menschen. Damit ist Leopardis "Heimwelt" (Husserl) aber auch poetisch
ruiniert. Was an dieser blindlings vorgehenden Natur wäre noch nachahmenswert, erst
recht im Sinne der Alten? 
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Und doch hat er versucht, selbst diese poetische Enteignung als Poet zu begreifen:
nach dem Ende seiner Kunst sich auf eine Kunst einzulassen, die nicht mehr die seine ist.
Ihr gibt das Gedicht A se stesso Gestalt. Darin besteht sein außerordentlicher Rang: gerade
jene kritische Haltung auszuarbeiten, die Friedrich Schlegel als produktiven Grund der
(ästhetischen) Moderne ansieht.  Für Leopardi hieß dies: Nachahmung einer nicht mehr85
nachahmenswerten Natur; d.h. in das 'wirkliche' Gesetz der Natur einzutreten, in ihr
Widerspiel von distruzione und riproduzione, und es zum Prinzip der Poesie zu machen.
Der Part der Zerstörung ) daran hat Leopardis Zivilisationskritik nie einen Zweifel
gelassen ) kommt dabei menschlicher Denktätigkeit zu. Vor ihren Begriffen können die
alten Bilder der Poesie nicht mehr bestehen. Das Wunschhafte an ihnen geht ins Leere: il
desiderio è spento (5). Wie viele romantische und realistische Romane haben daraus nicht
den Stoff ihrer Desillusionsgeschichten gezogen. Der Part der riproduzione aber, das
regenerative Vermögen der Natur, hat, nach klassischer Vorstellung, seinen Sitz in
menschlicher "vis imaginativa".  Leopardi hält ) natürlich ) daran fest. Aber wie ist das86
unter den Bedingungen von Moderne möglich, in der nach seiner Ansicht der Verstand
allein herrscht? Eben nur noch modern, d.h. reflektiert, also ihrerseits bewußt vom
Verstand selbst ins Feld geführt. Das mimetische Paradox Leopardis kehrt dadurch in
anderer Weise wieder. Der Dichter, von alters her Anwalt der Bilder, die zum Herzen
sprechen, hat mit Hilfe des Verstandes die gegenläufige Vorstellungskraft zu mobilisieren.
Nicht als ob er verlorene Natürlichkeit wieder zurückbringen könnte. Doch seine
riproduzione hätte inmitten einer 'fortschrittlichen' Bewegung über die Natur hinaus einen
Sinn dafür zu wahren, daß auch der Mensch sich das Leben nur dann erhält, sofern er das
Naturgesetz von Zerstörung und Erneuerung achtet. Wenn schon das Denken die Natur
begrifflich entmachtet, muß es sich zugleich auch wieder in den Bildern der Kunst
regenerieren. Das ist die neue Aufgabe des Verstandes, wenn er aus sich eine Kunst
machen will. In einem langen, quälenden Abschied von der Tradition hat sich Leopardi ihr
anzunähern versucht. A se stesso ist das Experiment, in dem er den natürlichen
Gegensatzzusammenhang von gedanklicher distruzione und poetischer riproduzione als
Maxime ästhetischen Handelns erprobt.  Es wäre dann nicht nur Poesie nach dem Ende87
der Natur. Seine Gestalt hätte sich vielmehr als Einheit eines inneren Widerstreits zu
erweisen, die, wie die nackte Natur, wie er selbst, in einem erhält, was sie vernichtet.
Der rauhe Zauber, den dieses Gedicht ausübt, gründet nicht nur darin, daß Leopardi
es als ein 'idillio' konzipiert hat , das gerade seine Unmöglichkeit mitteilt ) ein Idyll 'in88
absentia' also?.  Daß es mehr im Sinn hatte als nur Absage und Auflösung, verraten seine89
Akte der Formgebung. Wenn man so will, gehen sie auf wohlbedachte Umkehrungen,
Kontrafakturen einer idyllischen Sprechweise zurück. Sie scheinen gewollt, sorgfältig
inszeniert durch einen umfassenden Bildernotstand. Bilder, sie sind die Muttersprache der
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illusioni, Repräsentanten des menschlichen Begehrvermögens. A se stesso aber hat keine
Bilder mehr. Das Verstummen des 'Herzens' findet darin seine ikonologische
Entsprechung. Es ist ein Gedicht, dem die Anschaulichkeit verloren gegangen ist.90
Wieviel hatte der junge Leopardi gerade von ihr erwartet. Ihre Abwesenheit ist deshalb
Programm. Dadurch vor allem teilt der Text mit, daß das 'Ich' wunschlos unglücklich, d.h.
radikal modern ist. Unabsehbar weit ist seine Wüste der Reflexion inzwischen geworden.
Man vergleiche es nur mit seiner Standortbestimmung im Infinito. Dort konnte es, trotz
seiner Gedanklichkeit, noch Zugehörigkeit anmelden. Seine idyllische Basis schien,
erinnernd, an eine Grundwelt zu rühren. Selbst das Denken hatte einen letzten Gegenhalt:
das Dichten. Nichts könnte die eingetretene Zerrüttung fühlbarer machen als der letzte
idyllische Anklang in A se stesso, das 'caro' in cari inganni (sieht man von eterno ab). 'Lieb
und wert' aber schien ihm früher der 'Hügel' (sempre caro mi fu questo ermo colle, Infinito,
1), fester Anhaltspunkt angesichts 'unendlicher' Gedankenfluchten. Von ihm aus ließ sich
ein Oben, Unten, ein Damals ermessen. Wie leer, wie beziehungslos ) eine
'Todeslandschaft'   - ist dagegen die Situation in A se stesso. Die Lieblingsvorstellungen91
von einst müssen als liebgewordene Trugbilder (4) abgestoßen werden. Sie sind nurmehr
Ausweise für Unzugehörigkeit. Entsprechend abstrakt, abgezogen von jeder Anmutung
kommen sie daher. Alles Konkrete ist getilgt; Welthaltigkeit fehlt. Geblieben ist dem 'Ich'
nur die Denkform von Welt: Begriffe. Natur kommt in ihnen allenfalls noch als restlos
durchdachte vor. Jede unmittelbare, emphatische, naive Verbindung zwischen Außen und
Innen, Subjekt und Objekt ist ausgesetzt. Um es mit einem Bild Leopardis zu sagen: es ist,
als ob dem Jahreslauf der Frühling genommen wäre (Z. 4469). 
Selbst die Syntax läßt diesen Mangel spüren. Im Infinito blieben die gefährlichen
Grenzüberschreitungen des Denkens noch mit dem gefährdeten Idyll verknüpft: nel pensier
mi fingo (7). Hier ist die Welt verändert. Feindlich, abgelöst, beherrschend (impera) richtet
sie sich einem ohnmächtigen Objekt gegenüber auf. Subjekt ist ein anonymes Es, ein
Anderes (peri l'inganno estremo, 2; il desiderio è spento, 5). Zuletzt gibt es sich als 'Fatum'
(12) zu erkennen. Diese Welt ist unverfügbar geworden und unzugänglich. Keine Orte tun
sich auf; sie ist weglos, ausweglos, hat keine Situation. Das 'Ich' sieht sich umgeben von
ungeheueren Weiten, aber sie befinden sich gleichsam noch jenseits der Leere des Infinito.
Was ihre Unabsehbarkeit so 'brutal', ja todesbringend macht, ist ihre Beziehungslosigkeit;
sie hat das Bewußtsein von einer Grenze, eines 'finito' verloren. Deshalb auch die lastende
Gegenwärtigkeit. Das bedrängende Präsens kennt keine Veränderlichkeit mehr. Es
sanktioniert einen Zustand, der den vergänglichen Menschen gänzlich ausgrenzt und ihn
sich selbst überläßt. Sterben (morire, 13) ist daher der einzige Fixpunkt, der diesem
modernen Subjekt bleibt. Die Bildlosigkeit des Textes ist so gesehen geradezu
Veranschaulichung des zerstörten Menschenbildes. 
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Konzertierte Disharmonie
Anderes kommt hinzu. Die Anrede des Ich an sein Herz: ist sie nicht letzter Reflex jenes
naiven Einvernehmens, wie es einst bukolische, arkadische Sitte war, wo jeder jedem
zuhörte? Daran erst läßt sich wirklich ablesen, was A se stesso nicht mehr ist. Verletzt
zeigt sich insbesondere die idyllische Gesinnung der Gegenseitigkeit, der "pietà". Das 'Ich'
hier kündigt Gemeinsamkeit gerade auf. Es verlangt vom Herzen Ruhe; d.h. es erteilt ihm
Sprechverbot. Das einseitig redende Ich hat de facto deshalb bereits die (postidyllische)
Position bezogen, die es in der Sache erst darlegt. Es ist selbst schon Abbild einer
zerstörten Kommunikation. 
Dafür sollen wohl auch die beharrlichen Imperative demonstrieren. Genau
genommen sind sie die Perversion einer Zwiesprache. 'Ich' und 'Herz' führen einen Dialog,
der das Dialogische gerade aufkündigt. Der Text zeigt, was ihm fehlt: Poesia, die Rede, die
'aus dem innersten Gefühl' kommt (Z. 4358). Wie anders war die Situation des 'Ich' noch
zu Zeiten des Infinito. Dort schuf eine übermenschliche Stille (profondissma quiete, 6;
infinito silenzio, 10) die Voraussetzung, um noch einmal die 'Stimme' (11) der Natur zu
vernehmen ) eine poetische Epiphanie. Hier aber soll nur noch Schweigen herrschen. Die
einzige sprachliche Äußerung des 'Herzens' sind seine sospiri (8). Ihnen wußte
petrakistische Liebesdichtung einst hohe Gedanken zu entnehmen. Wollte nicht auch das
'Ich' sich so verewigen (ch'eterno io mi credei, 3)? Jetzt werden sie als nichts-würdig
(8/10) verworfen. Sie haben nichts mehr zu sagen. Wirkt deshalb der Redevortrag des 'Ich'
so gebrochen, stockend, angespannt, weil er sein Gegenüber verloren hat? Sind das nicht
Zeichen von distruzione? Jedenfalls stimmen sie bemerkenswert konsequent überein. Alle
Satzgebilde fassen sich kurz, bis hin zum Einwortsatz Perì (3). Trotz ihrer Knappheit
werden sie in sich noch einmal intensiv zerteilt. Keine syntaktische Einheit, die nicht von
kleineren oder größeren Pausen durchsetzt, zertrennt und damit hart gefügt würde - außer
dem ersten und letzten Vers, so als ob alles, was zwischen Anfang und Ende ist, nur
Diskontinuität ) distruzione ) kennt. Und selbst diesen umschließenden Gliedern haftet
noch etwas Unebenes an: dem einen (1) fehlt der Aufschluß über den Satzgegenstand (er
wird erst im zweiten Vers als 'rejet' nachgetragen); dem anderen (16) die Satzaussage (sie
muß über allerlei Uneindeutigkeiten erschlossen werden, 13).
Dieser Eindruck steigert sich durch den Streit, den Satz und Vers miteinander
austragen.  Leopardi hat A se stesso insofern ausgezeichnet, als das Metrum der Verse92
(alles Sieben- oder Elfsilbler) sowie ihre Abfolge (7/11/11/7/11) in jeder Strophe (plus die
Schlußsentenz mit 11 Silben) eine geradezu klassische Regelmäßigkeit und Symmetrie
einhält - ein einmaliger Fall innerhalb der Canti. Die Syntax dagegen verstößt ebenso
regelmäßig gegen diese metrischen und rhytmischen Begradigungen der Sprache. Außer
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im ersten und letzten Vers deckt sich keine Satz- mit ihrer Verseinheit. Mehr noch: es ist,
als ob die Desillusion, die aus dem redenden 'Ich' spricht, so sehr auf seine Sätze
übergegriffen hätte, daß sie sich konsequent über die bedeutendste poetische
Raumordnung, das Versende, hinweg setzen, und ) die Strophenschlüsse 5/10/15
ausgenommen ) mit Hilfe von Enjambements aus der Versdisziplin ausbrechen.
Spektakulär das disprezza / te (13/14) am Wendepunkt der letzten Strophe. Wird hier nicht
der klassizistische Kunstverstand kunstvoll destruiert? Innerhalb des Verses geschieht im
übrigen Ähnliches. Wann fallen schon syntaktische Einschnitte mit den Zäsuren der Verse
zusammen. Und umgekehrt, wo Satzzeichen Einschnitte wollen, ab der zweiten Strophe
vermehrt, werden sie durch Elisionen überspielt (5, 9, 10, 12, 13, 14, 15). 
Alle diese Maßnahmen scheinen der gleichen Absicht zu gehorchen; sie sind
postidyllisch in dem Sinne, daß sie gezielt eine Stilerwartung vereiteln, die dem Sujet des
Gedichts gattungsgerecht zugestanden hätte: den 'stilus humilis'. Er war eine der großen
ästhetischen Errungenschaften der Renaissance. Vergil, so wie ihn die Bukolik kannte,
hatte dem einfachen Leben eine eigene Stilwürde eingeräumt. Sie ließ eine
Sprachlandschaft entstehen, in der Natürlichkeit schön, anmutig und lebenswert sein
durfte: Arkadien. Dort stimmten Land, Leute und Sprache überein. Ihr Einklang war
anthropologisches Programm. Die Dissoziation aber, die hier zwischen 'Herz' und 'Ich'
besiegelt wird, rechnet mit dieser poetischen Schönmalerei ab. Das 'Ich' hat die idyllische
Sprachlandschaft geräumt. Geblieben ist ihr nur noch konzertierte Disharmonie.
Wer jedoch idyllische Erwartungen auf so fatale Weise stimmig vereitelt, kann
nicht nur Destruktion im Sinn haben; er muß einem Konzept folgen. Der Stilwille, den
Leopardi in A se stesso zeigt, scheint daher zuletzt Überlegungen Rechnung zu tragen,
denen er im Zibaldone nachgegangen ist und die den Charakter einer postnaturalen Poesie
als 'dramatisch' bezeichnen. Wieweit er hier Victor Hugo und, hinter ihn zurück, Mme de
Staël und A.W. Schlegel folgt, läßt sich nicht ohne weiteres nachweisen. Wahrscheinlich
erschließt er sich diesen Grundzug von Moderne abermals auf seine Weise: indem der
Schüler Rousseaus auch die 'Naturformen der Poesie' (Goethe) ) Lyrik, Epik, Dramatik )
gemäß seiner Verfallstheorie herunterkommen läßt. Victor Hugo hingegen wird, nur zwei
Jahre später, genau den umgekehrten Schluß ziehen. Für beide aber gilt: am Anfang war,
ganz wie es in Arkadien geheißen hatte, die Lyrik. Sie ist die unverfälschte Stimme der
menschlichen Natur (Z. 4234 ff.). Damals erklang sie in der hochgestimmten Sprache des
Gesangs. Aus ihr ging, auf dem Wege der Weltvermehrung, oder sollte man sagen: der
Differenzierung, das Heldenlied hervor. Der späteste, jüngste Dialekt der Poesie aber sei
der dramatische, 'Abkömmling' nicht mehr der Natur, sondern der Zivilisation, damit eine
nachgeordnete 'Erfindung' des Verstandes, der für originale 'Eingebungen' (ispirazione) der
Natur kein Organ mehr hat. Wohin seine Kopfgeburten führen, zeigt der französische
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Klassizismus: zu Uniformität, Regelmäßigkeit, kurz Unnatürlichkeit (Z. 2067 ff.). Dies
meint 'dramatisch': sich 'natürlich', d.h. poetisch, nur noch in Gestalten der Unnatürlichkeit
äußern zu können, eben wie es das dramatische Mißverhältnis von 'Ich' und 'Herz'
vormacht. A se stesso führt daher Leopardis Vorstellung von dem aus, was Lyrik in der
Moderne noch sein kann: 'poesia non poesia'. In ihr ist alles Lyrische ausgelöscht; aber
gerade dies macht sie zum Stilprojekt der Lyrik. Von einer heilen Welt des Ursprungs her
beurteilt, nimmt dies Züge einer Endzeitpoesie an. Das Zeitalter der 'Destruktion' verlangt
seinen Tribut.
 
Poesie, Mutter der Unordnung
Aber, und darin besteht die aus dem Leiden geborene Größe Leopardis: so sehr sein
Gedicht auf der einen Seite ein Bild zerstörter Poesie bietet - auf der anderen betreibt es
nicht minder deren Erhaltung. Dies zumindest läßt sich einer Reihe von poetischen Akten
zuschreiben, die dem rauhen, harten Stil entgegenlaufen. Sie erzeugen jene contrarietà,
nach der auch die bare Natur lebt. Leopardis Verfahren ist von höchster Modernität. Denn
was tut er anderes, als daß er, ein Moderner wider willen, auf das Stilbild der enteigneten
Natur genau das Prinzip anwendet, das die Poesie gerade zerstört hat: den zerstörerischen
Verstand. Eine solch vorsätzliche Kunsttat kann gewiß kein Glück gewähren. Die rettende
Vision des Infinito hat sich aufgelöst ) die idyllischen Bilder der Phantasie haben dem
Druck des Denkens nicht standgehalten. Welchen Sinn sollte es dann noch haben, poetisch
dennoch anders sprechen zu wollen, das dichterische Wort zu erheben, obwohl es nichts
gibt, in dessen Namen es sich ermächtigt wüßte? Denn das Dichten bleibt, über alle
sentimentalen und intellektuellen Schiffbrüche hinweg, der einzige, niemals losgelossene
Halt in Leopardis Dasein, geradezu ein Existenzial, wie Heidegger es aufgestellt hat.
Worin aber läge das Rettende selbst dann noch, wenn es wie A se stesso einsehen mußte,
daß es keinen Wert mehr hat (non val cosa nessuna / i moti tuoi, 7/8)? Einzig übrig bleibt,
was auch einer entgötterten Natur eigen ist, der kreatürliche Lebenswille, poetisch
gesprochen: kreatives Handeln um seiner selbst willen. Selbst wenn sich nicht mehr
angeben läßt, worauf es hinaus will, hat es zumindest die vegetative Gewißheit, daß, wo
sich kreatürlich und, in der Perspektive Leopardis, poetisch etwas bewegt, es noch Leben
gibt. Mit hohen Gedankenflügen hat dies nichts mehr zu tun. Dieses lyrische Ich Leopardis
taugt weder als Hüter abendländischer Humanität, noch als romantischer Seher und
Prophet, der Wege in die Zukunft weist. Allenfalls zivilisatorische Schadensregulierung
wäre ihm zuzumuten. Seine Kunst, so wird absehbar, könnte höchstens noch heidnische,
apotropäische Aufgaben übernehmen: angesichts einer entzauberten Natur den Mythos der
Verstandeskultur zu entzaubern. 
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Wie sie dies bewirken soll? Die Antwort findet Leopardi in der riproduzione der
primitiven Natur. Schon um 1820 scheint er sich der klassischen und aufklärerischen
Ansicht anzuschließen, die in der Welt der Erscheinungen zwischen einer ersten und einer
zweiten Natur, einem überzeitlich Gleichbleibenden und einem geschichtlich sich
Abwandelnden unterscheidet. Unter dieses Verhältnis hat er auch die Sprache gestellt (Z.
933ff.). In Urzeiten der Menschheit gab es nur eine; sie hat sich in unendlich viele Idiome
vereinzelt. Diese babylonische Sprachverwirrung war aber keineswegs eine Strafe Gottes.
Die ) göttliche ) Natur habe vielmehr auf diese Weise versucht, den Prozeß der
Vergesellschaftung des Menschen, seine Zivilisierung und den mit ihr einhergehenden
'esprit de système' zu 'verwirren'. Denn Glück, sprachlich gesehen, war einst möglich, weil
Götter, Menschen und Tiere noch eine gemeinsame, die emphatische Sprache der Natur
sprachen. 
Hierin gründet der Gedanke, der später in A se stesso aufgehen sollte. Sprache
würde demnach ihrer wahren Natur gerecht, wenn sie die begrifflichen Turmbauten der
Zivilisation stört. Am besten aber vermag dies die Poesie. Verglichen mit lebensweltlichen
Disziplinierungen ist sie die 'Mutter der Unordnung' und insofern die 'natürliche'
Gegenspielerin des Verstandes (Z. 252). Dessen Herrschaft läßt sich zwar nicht mehr
rückgängig machen. Doch der Dichter kann die entmachtete Natur stilistisch noch ins Feld
führen und die Freiheiten der Poesie als riproduzione ausüben, die allem, was bestimmt,
definiert, systemisch ist, den Bann der Eindeutigkeit nimmt. Er würde dadurch zum
Anwalt der ästhetischen Abweichung von allen Normierungen. Sein Wort träte für das
Recht des ungeraden Weges ein. Er stellte sich auf die Seite der Ausnahme von der Regel,
weil sie lebensnotwendiger Bestandteil der Regel selbst ist. Sein Gedicht muß
pluralisieren, wo sonst nur uniformiert wird. Eine Poesie dieser regenerativen Art lebt
gerade von der Liebe zum Unvollkommenen, Nachlässigen, zur confusione (Z. 3050f.).
Perfektion, zumal als moralischer Fortschritt gedacht, ist eine Großidee der Aufklärung.
Was ihr als wahr gilt, ist in den Augen der Natur geradezu falsch (Z. 1436 f.) - ein Grund
mehr also, in der Kunst die Falschheit zu pflegen. Fiktionalität, die geschmähte,
verdächtige, wird zum eigentlichen Ausweis von Wahrhaftigkeit. Die Moderne zwingt zur
Umwertung der Werte. In ihrem Zeitalter kommt es also darauf an, auf das Wechselhafte,
Flüchtige, Individuelle zu achten (Z. 1530), dem Akzidentiellen, Ungenauen, der
familiarità (Z. 1809) einen Platz freizuhalten in der Zwangsbewirtschaftung des Denkens.
In riproduzione beginnt sich bereits das Andere der Vernunft zu sammeln, das die
entwickelte Moderne selbstkritisch aus sich heraussetzen wird. Hier schon deutet sich an,
daß 'wildes Denken' die heimliche Philosophie moderner Kunst ist.93
Im Verständnis Leopardis nimmt diese Heilung riproduzione wahr. Auf ihr ruhen
alle Aussichten einer poesia non poesia. Verlangt ist grundlegend Widerspruchsgeist:
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contraddizione, contrarietà (Z. 4202). Dieser kann sich doppelt artikulieren. La natura ha
(...) principii armonici a un tempo e contrarii, anzi armonizzanti e sostenentisi
scambievolmente in virtù della loro contrarietà (Z. 2046). Wo demnach Verstandeskultur
Natur zerstört, indem sie positive, positivistische Ordnung oder artifizielle Schönheit
schafft (Z. 2045), muß Kunst kreatürlich Unordnung stiften. Andererseits, wo die
Begriffswelt nur noch Trübsinn hinterläßt, hätte Poesie im Gegenzug die Aufgabe, über die
unzweideutigen Zeichen hinweg 'harmonische' Verbindungen herzustellen, die die
Eindeutigkeiten dementieren. 
Stil gegen Aussage
Die wirkungsvollen Ungereimtheiten von A se stesso sind, so gesehen, absichtsvoll: sie
haben Stil. Im Einzelnen. Wie bereits gesagt, so konsequent der Mensch aus seinem
Naturgegenstand herausgetreten ist ) die Sprache selbst, die das 'Ich' stellvertretend führt,
hat gerade nichts von dieser Folgerichtigkeit. Mit kurzen Satzstößen zeigt der Sprechende,
wie erregt er ist. Seine Rede begründet auch nicht, was sie behauptet und unterläßt
entsprechende Konjunktionen. Mehr als einmal blieben seine Aussagen in der Schwebe.
Dieses Gegenspiel von Aussage und Sageweise wiederholt sich im Verhältnis von
Syntax und Versmaß. Wie kaum in einem anderen Gedicht fügen sich Sieben- und
Elfsilbler zu einer strengen Sequenz (7/11/11/7/11). Ihr Inhalt ) alle Weltvorstellungen
sind nichtig ) wird gleichwohl in einen festen strophischen Rahmen gestellt. Soviel
poetische Disziplin? Setzt hier nicht der Verstand seinen Ordnungswillen durch? Leopardi
hat deshalb zugleich riproduzione walten lassen. In ihren Dienst stellt sich der letzte Vers.
Er bringt ins strophische Gleichmaß (3 x 5 V.) ein Ungleichgewicht, ganz wie schon das
Infinito auf ein Sonett anspielt und es zugleich übertritt (14 + 1 V.). Sieht man nur aufs
Metrum der Verse, dann allerdings scheint, einem Palimpsest gleich, hinter der ersten eine
andere, archaischere Gestalt durch, die Kanzonenstrophe. Zwei Stollen (1 - 5 und 6 -10) als
Aufgesang, zwei Volten (11 - 13 und 14 - 16) als Abgesang tragen in das Gedicht eine
Konfiguration ein (5/5/3/3 Verse), die sich, anders als das Infinito, aber doch ihrerseits vor
dem hohen Stilgesetz des Sonetts (4/4/3/3 Verse) verneigt.94
Leopardi knüpft abermals an die traditionelle Formensprache der Lyrik an. Da sie
jedoch nichts mehr bedeutet, deutet er sie gänzlich um. Es ist, als ob er ihre formale
Ordnung vor allem deshalb zitiert, um sie ins Unordentliche und damit Lebensspendende
zu verkehren. Die Darstellung von distruzione gibt dem Dichter Anlaß, sie in einem
poetischen Akt der Entstellung (riproduzione; disordine) zu entmachten. Natürlichkeit läßt
sich auf diese Weise zwar nicht mehr gewinnen. Doch zumindest das Gedicht wahrt die
Form der Natur: es handelt wie sie. Andere Merkmale ergänzen dies. Auffallen muß,
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gerade in einem Idyll 'in absentia', das einzig verbliebene Bild: fango (10). Es steht für eine
Welt, in der jeder lebenswerte Zusammenhang erstorben ist und mit ihm alle Redemacht
der Bilder. Doch genau diese Unanschaulichkeit bezeichnet er bildlich. Wendet er darin
nicht, demonstrativ, seine neue Poetik der contrarietà an? Indem er dem prosaischen
Zustand, in dem er sich befindet, einen urpoetischen Ausdruck, eine Metapher widmet?
Dieser Stilwille bezeugt seinen letzten Dichtungsbegriff, eine poesia non poesia. Auch der
letzte Vers scheint ihr zu dienen. Rhythmus, Versmaß, Satzbau machen ihn zum
perfektesten des ganzen Gedichts. Andererseits geht diesem Altarbild der Moderne gerade
alles Verbale ab: das ganze Lebendige ist aus ihm gewichen (13). Aber erst dadurch gibt
dieser Vers ein 'wahres' Abbild dessen, was er sagt: eine Welt von starrender
Begrifflichkeit, der mit dem Zeitwort gleichsam die Beweglichkeit genommen ist. Diese
von allen Geistern der Natur verlassene Welt muß für Leopardi das Ende der Kunst
bedeuten (distruzione). Doch genau dieses vernichtende Fazit wird in vollkommener
poetischer Form vorgetragen. Läßt der Autor hier nicht einen schönen Stil gegen eine
bitterböse Aussage laufen? Hat er seinen Kunstverstand nicht abermals höchst bewußt
aufgeboten, um, im Sinne der contrarietà, vom Schlimmsten zu entlasten (riproduzione)?
Es gibt mehr Zeichen dieser Art. Die abschließende 'Strophe' (11-16) insgesamt
scheint für diesen letzten Dichtungsbegriff eintreten zu wollen. Auf der einen Seite die
Verurteilung der Natur als eines menschenverachtenden 'deus absconditus' (15). Auf der
anderen jedoch: welch subtile, alle zerstörerischen Gedanken Lügen strafende Liebe zur
Form. Wo dem Leben nur noch der Zerfall (fango) im Tod (morire, 13) in Aussicht steht,
setzt ihm der Dichter wider alle Logik der infelicità das kunstvoll gearbeitete Grabmal des
Gedichts. "Tombeau" nennt, nicht ohne diesen Grund, die Lyrik des 19. Jahrhunderts
Texte, in denen sie ihres Eigenrechtes gedenkt und Kunst um keines anderen Zweckes
willen für nötig hält als den, daß es sie zweckfrei gibt. Mit höchstem Bedacht hat Leopardi
so dem unwiderruflichen Zusammenbruch seiner Glücksvorstellungen (den diese letzte
Strophe besiegelt) einen klanglichen Aufbau abgewonnen, der seinesgleichen in den Canti
sucht. 
11 T'acqueta omai. Dispera
l'ultima volta. Al gener nostro il fato
13 non donò che il morire. Omai disprezza
te, la natura, il brutto
15 poter che, ascoso, a comun danno impera,
e l'infinita vanità del tutto.
Bis auf eine sinnreiche Ausnahme - die Durchbrechung des Regelhaften gehört zur Regel
seiner letzten Poesie - schließen sich alle Versenden zu einer umfassenden Reimpartitur
zusammen. Dabei wird disprezza (13) von fato (12) und brutto (14) sowie dispera (11) und
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impera (15) doppelt reimend umarmt. Zwar klingt in ihm das -a (von dispera und impera)
an, doch bleibt es wesentlich ungebunden. Es bildet so einerseits die Achse (a b | c | b a)
der Grundstrophe, um die sich alles dreht ) Mitte einer leblosen Welt.  Andererseits aber
bleibt es zugleich als Fremdkörper ausgegrenzt. Die Reimworte erzeugen dadurch eine
formale Gegenläufigkeit, die seiner grammatischen und semantischen Zweideutigkeit
entspricht und sie bestätigt. Eine aussichtslose Existenz, sagen die Reime deshalb, hat
keine andere Mitte mehr als das zwiespältige disprezzare: der Mensch hat die Welt zu
verachten, so wie die Welt ihn verachtet ) moderne Unliebe auf Gegenseitigkeit. 
Doch wie um gegen diese verhängnisvolle Zwangsläufigkeit aufzubegehren,
durchbricht der überzählige Vers (16) den strengen Bau dieser 'Strophe'. Ihre Symmetrie
um eine leere Mitte geht durch das letzte Reimwort auf eine andere über, die zwischen fato
(12) und tutto (16) das brutto (14) zum Mittelpunkt der Welt macht. Es gibt, wie man es
auch wendet, kein Entkommen aus der Trostlosigkeit, von der diese 'Strophe' Mitteilung
macht. Nur der Dichter enthebt sich ihr, indem er sie einer stimmigen Unstimmigkeit
unterwirft. Er wendet auf diese Erfahrungen von Modernität das Prinzip von Setzung und
Aufhebung an, das wiederum seinem letzten Naturbegriff entspricht, in dem distruzione
und riproduzione philosophisch ) und poetisch seine 'ultima ratio' bilden. 
Und selbst der Titel, der so unzweideutig das Ich auf sich verweist, damit es sich
als Objekt seiner selbst ausarbeitet und sich damit zu sich selbst verhält wie das io im Text
zum se des Titels ) sogar dort könnte Leopardi, auf der Suche nach Ausflüchten aus dieser
Zwangsläufigkeit, noch eine salvatorische Klausel gefunden haben: dem
Bildungspetrarkisten, der er war, wird nicht entgangen sein, wie das Vorbild den Zauber
seiner Poesie beschworen hat. Und eines seiner tragenden Stilmittel war die Paronomasie.
Sollte er, der mit soviel Musikalität schrieb, nicht den subversiven Klang in "A se stesso"
herausgehört haben: "assest'esso"? Mit seinen auflösenden, befreienden Nebentönen: 'stelle
das richtig!'; 'bring' das in Ordnung!' ) poetisch; d.h. durchkreuze als Dichter, was dir
philosophisch zugemutet wird.
Noch ein letztes Signal. Es könnte dazu angetan sein, A se stesso zu einem der
zartesten und verzweifeltsten Liebesgedichte in einem zu machen. Das 'Ich' ist am Ende;
es hat alle schönen Gedanken verworfen, die das 'Herz' ihm eingegeben hat. Der Ruin
seines Lebenstraumes, den der dritte Teil seiner Rede besiegelt, ist vollkommen. Denken
und Empfinden sind 'unendlich' verstimmt. Und doch übersteigt der Dichter diese
Auslöschung allen Lebensglücks (spento, 5) und läßt, wider alle Vernunft und ungebeugt
wie der sinnreiche Ginster inmitten der 'Verwüstung' (deserto), aus dem Grab seiner
Illusionen noch einmal ein feines, kaum hörbares Echo des Verlorenen aufsteigen. Es
verdichtet sich nicht mehr, wie einst der Zephir (8 - 10) des Infinito zu einer 'Stimme'. Es
bleibt bei einem bloßen Anklang. Aber er enthält doch eine der bewegendsten poetischen
50
Leugnungen  ) riproduzione ) dessen, was eine aufgeklärte Lebenswelt einem
empfindsamen Gemüt zumutet. Über alle Diskordanzen der Schlußstrophe hinweg webt
ein Akkord eine klangliche Konkordanz,  wie sie nur der Poesie zusteht: der reine,95
offenbar durch nichts zu trübende Wechselgesang der -a und -o Laute am Ende der Verse
(11 - 16)! Vielfältig sind die Reminiszenzen, die er aufruft. Haben sich so, dialogisch
versöhnt, nicht die Arkadier das Glück gedacht? Hat das Idyll nicht ihr Erbe poetisch
verwaltet? Es wäre ein Beweis mehr dafür, daß A se stesso ein 'idillio' - 'in absentia' - ist.
Bezogen auf die Sprechsituation (des Gedichts): hatte das 'Ich' dem 'Herzen' nicht dreifach
insistierend befohlen, stillzuhalten und zu schweigen? Auf dem Höhepunkt seiner
Abrechnung (11 - 16) aber, wo alle naiven Ansprüche hätten ein für alle Mal ('infinito', 16)
erledigt sein sollen, widerspricht ihm das 'Herz' in seiner Sprache. Die Welt der Worte hat
es hinter sich gelassen, in der das 'Ich' steht. An eine Verständigung ist auch von seiner
Seite aus nicht mehr zu denken. Deshalb radikalisiert es seinen Ausdruck. Statt in Worten
antwortet es nur noch mit Vokalen, nicht mehr semantisch, sondern musikalisch. Auch
wenn es in der Sache - felicità - nichts mehr zu sagen hat: das Gedicht weist sich zuletzt als
der Ort aus, wo sie sich zumindest noch künstlich am Leben erhalten läßt. Der Wechsel
von -a und -o: bilden sie nicht einen ästhetisch geretteten Einklang von Systole und
Diastole? Dieser poetisch erzeugte Herzschlag berührt damit jenen postmimetischen Punkt,
von dem aus es zunehmend weniger darauf ankommt, was, vielmehr wie etwas poetisch
zur Sprache gebracht wird. 
Dazu gehört wohl noch eine andere Anspielung, die intimste. Ergänzen sich nicht,
im schönen, rhythmischen Gleichmaß, männliche und weibliche Endungen? Es käme
einem Versäumnis gleich, darin keinen verschwiegenen Reflex auf die Kränkung der
Gefühle aufzuspüren, die Fanny Targioni-Tozzetti dem Poeten zugefügt hat. Leopardi
verarbeitet diese letzte seiner sentimentalen Erniedrigungen auf seine Weise: im Stile
seiner poesia non poesia. Fanny hat ihn endgültig zum Ungeliebten gemacht. Wie später
Apollinaire, muß der, der ihrer so sehr bedurft hätte, sich in einer Welt ohne Liebe
einrichten. Er hat es poetisch getan: sein Gedicht kann nur noch ihre Abwesenheit präsent
machen. Sie ist gegenstandslos, unvorstellbar, abstrakt geworden; beim Namen kann er sie
nicht mehr nennen. Doch weiß er selbst ihrem Mangel noch lyrisch recht zu geben. Die -a
und -o Laute ) appellieren sie nicht, leise und wie von fernher, an die Ungenannte: "a-m-o-
re"? A se stesso gäbe sich dadurch als ein äußerstes Liebesgedicht, als ein Liebesgedicht
ohne Liebe zu erkennen. Ihre einzig erfüllbare Gestalt ist für Leopardi die Poesie. Sie hält
zuletzt, ungegenständlich, nur formal noch an etwas fest, was real erstorben ist. Ehrt er sie
damit aber nicht doch, noch immer, als den eigentlichen Beweggrund aller
lebenserhaltenden riproduzione, als das principio vivificante della natura (Z. 59), das
allein der vernunftgläubigen Zerstörung (distruzione) natürlicher Sehnsüchte
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zuwiderzuhandeln vermag (contrarietà), und sei es nur mit der abstrakten Sinnlichkeit des
poetischen Wortes?
Poetische Dekontamination des Realen
Leopardis letzter Dichtungsbegriff ist teuer erkauft. Er setzt den Verzicht auf ein erfülltes
Leben voraus. Gewiß: er gewinnt dadurch die kompensatorische Einsicht, daß die
Moderne, wenn überhaupt, einem wahren Leben allein noch durch Kunst, d.h. künstlich
verbunden bleibt. Glücklich kann er damit nicht werden. Seine Größe ) maggior mi sento
(Il pensiero dominante, 65) ) bezog er daraus, daß er, auch um diesen Preis der Entsagung,
an der Poesie festgehalten hat, die nach zeitgenössischen Maßstäben 'nutzlos' ist (59 - 64).
Sie legt aber zugleich auch das Ausmaß seiner Tragik fest. Denn dichterisch sich zu
verwirklichen hieß, für ihn, bis zuletzt, an der wahren 'Quelle aller Poesie' (Z. 15)
festzuhalten, an der Natur (Z. 3615). Sie war die mütterliche Urverbindung seines
Denkens. Jede Veränderung in ihrem Verständnis mußte deshalb eine tiefe Revision seines
Dichtens nach sich ziehen. Ihr ideeller Absturz aber ging weiter als nur bis zu einer
Götterdämmerung: vom höchsten menschlichen Prinzip (la natura è lo stesso che Dio, Z.
393 f.) fällt sie bis ins Gegenteil ab und wird zum Despoten allen Übels in der Welt (il
brutto poter, 14/15). Leopardi gerät, als Dichter, dadurch in eine 'brutale' Paradoxie: er hat
Poesie als Nachahmung einer nicht mehr nachahmenswerten Natur auszuüben. Den
kühnsten Versuch dazu hat er in A se stesso unternommen. Dieses späte Gedicht verkörpert
die äußerste Modernität, die ein Wahlantiker sich abzuringen vermochte. Vielleicht sollte
es in seiner Sicht sogar die Aufgabe haben, sich selbst ein abschreckendes Beispiel zu
statuieren? Wie auch immer ) danach ist der Autor soweit nicht mehr gegangen. Nach dem
"secondo classicismo" (G. Contini) der 'großen Idyllen' hat Leopardi sich, hier zumindest,
zu einem dritten Dichtungsbegriff vorgewagt, einer poesia non poesia.
Seine sentimentale Erniedrigung (Fanny), die ideologische Enttäuschung über die
fortschrittliche Gesinnung des Florentiner-Kreises (wie in der Palinodia al Marchese Gino
Capponi oder den Paralipomeni della Batracomiomachia verarbeitet) sowie der ideelle
Zerfall seines Naturbegriffs (über den der Zibaldone Buch führt) haben sein ursprüngliches
Gedankenleben zerstört. Welchen Sinn sollte es jetzt noch haben, die Natur mit der Frage
nach dem Menschen zu bedrängen? Sie geht rigoros ihren eigenen Interessen nach: sie
kennt nur das Selbsterhaltungsprinzip. Ihm zuliebe ist sie bereit, Einzelnes, ja ganze
Gattungen zugrunde gehen zu lassen, damit der Organismus als Ganzes lebe. Ein
poetisches Abbild kann ihr deshalb nicht länger unterstellen, daß sie auf 'etwas' hinaus
will; sie hat ihre Zuständigkeit für Wirklichkeit verloren. Damit ist der produktive
Gegensatz von Sein und Schein aufgelöst. Stattdessen sieht sich der Mensch einem
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Verhältnis zur Welt ausgesetzt, das nur noch mit selbstgemachten Bildern zu tun hat. Und
alles, was er über seine Verhältnisse hinaus sich vorstellt, läuft dann auf eine bloße
Transzendenz der Bilder hinaus. Liegt, was Baudrillard "Hyperrealität" nennt, nicht in
dieser Fluchtlinie?
Dem Dichter bleibt lediglich, mit seinem Werkstoff, der Sprache, ebenso zu
verfahren, wie die Natur mit ihrem. Dies bedeutet, die Mittel der Kunst so einzusetzen, daß
das Leben dem Prinzip nach erhalten bleibt. Das kann unter diesen Umständen nur heißen,
sich abstrakt auf die Natur des Menschen zu beziehen; seine erste, ursprüngliche hat er ja
hinter sich gelassen. Dichtung darf daher bestenfalls noch hoffen, ihn alternativ denkend
zu machen, ihn zu geistiger Beweglichkeit anzuhalten. Denn damit vor allem stellt sie sich
gegen den Zeitgeist, der das Heil des Menschen in einer eindeutig fortschrittlichen
Richtung sucht, die nur ein Ziel kennt: die Fessel der natürlichen Abhängigkeiten zu lösen.
Auch Leopardis poesia non poesia kann diese Entwicklung zu einem indirekten Menschen
nicht aufhalten. Selbst wo sie riproduzione ausübt, haftet auch ihr der Sündenfall der
Moderne an; sie ahmt nur eine 'häßliche Natur' nach, wird Baudelaire sagen, die lediglich
das Interesse hat, daß das Leben weitergeht. Eine poesia non poesia kennt keine Illusion,
die den rationalistischen Gang der Welt hätte aufhalten können. Denn auch sie muß, wie
die entgötterte Natur, ihr Ebenbild, ohne ein Bewegungsziel auskommen. Beide sind
'unendlich' nur, weil es nichts 'Ewiges' gibt. Die Natur der Poesie aber hätte immerhin die
Chance, die Sprache der Gegebenheiten so zu wenden, daß sie die Erfahrung aufrecht hält,
es ginge immer auch anders.
Mit A se stesso hat Leopardi die Aspirationen von L'Infinito kassiert. Dem
'Unendlichen' dort hing noch etwas von einer Aura des Ewigen an; es appellierte an
verschüttete, abgestorbene Naturfrömmigkeit, so als ob es noch einmal 'etwas'
substantialistisch erreichen könnte, über alle kulturelle Entfernung hinweg. A se stesso hat
diese letzte Brücke zu einer guten Natur abgebrochen. Um bei der Sprache Leopardis zu
bleiben: das Unergründliche des Infinito hat sich als völlig grundlos erwiesen. Der
zivilisatorische Fortschritt verwandelt mit jeder Errungenschaft das 'infinito' mehr in ein
'definito'. Dieses gibt all dem recht, was sich analysieren, systematisieren, 'definieren' läßt:
der Verstandesform der Natur. Für Leopardi bedeutete sie deren 'definitive' Annullierung.
Gegen diesen Positivismus kommt die leise, feine Stimme der Poesie nicht mehr
an. Auch die erhabenen Gedenkstätten der großen 'idilli' konnten, nicht einmal für
Leopardi selbst, etwas aufhalten. Seine Lebensnot rang ihm eine grundlegend neue Poesie
ab. Ihr Anspruch war von vornherein depotenziert. Alle weiteren Opfer am Tempel eines
'infinito' waren sinnlos geworden; eine ganz andere Welt zu beschwören, aussichtslos. So
blieb ihr lediglich der Ausweg, diese hier heroisch zu ignorieren, wie in La Ginestra, oder
poetisch zu entmachten, wie in A se stesso. Dazu mußte er sich allerdings an die Grenzen
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dessen wagen, was er unter Poesie verstand, aufs Ödland einer Nicht-Poesie. Genau
genommen überschreitet er die Schwelle jedoch nicht. Er nimmt, mit La Ginestra, seinem
Vermächtnis, die totale Verneinung seiner Existenz als seine geistige Bleibe an. Sie
auszuhalten, ohne jede Ausflucht nach unten (non piegato ... al futuro oppressor, 307 -
309) oder nach oben (non eretto ... inver le stelle, 309 - 310) oder nach vorne (né sul
deserto, 311), beläßt ihm jedoch nur einen Heroismus des Besiegten. Wenn er schon in
keiner bergenden Idee mehr unterkommen kann, hält er zumindest seinem Weltschmerz
die Treue. Bei allen Unterschieden: ist dies nicht die negative Auszeichnung eines
Romantikers, wie ihr etwa auch Lamartine (Isolement), Vigny (La Maison du Berger) oder
Musset (La Confession d'un enfant du siècle) Ausdruck verliehen haben?
Wenn eine Bild-Verbindung zu einem beglückenden Lebensgefühl ) mare, die
Schlußperspektive des Infinito (15) ) endgültig versagt ist, was bleibt? Die Antwort von
A se stesso. Es versucht sich genau an jenem poetischen Umgang mit der Sprache, die
keine positiven Aussagen mehr gelten läßt. Denn 'positiv', im Wortsinn der Zeit, ist der des
Positivismus. Er aber leugnet ausdrücklich alles Metaphysische, um ganz unbenommen auf
das eingehen zu können, was unterhalb aller Spekulation zu erfassen ist, das Physische.96
Leopardi sieht sich so aufs fremde Gebiet negativer Ästhetik gedrängt. Was könnte eine
Dichtung damit noch ausrichten? Sie hätte sich an der Aufhebung von Positionen der
Eindeutigkeit zu bewähren; außer Kraft zu setzen, was außerhalb ihrer Sprachschule als
Feststellung gelehrt wird; aus Kausalitäten ausbrechen, die über Sachzwänge ausgeübt
werden. Dann könnte sie Zeichen von Konkordanz geben in einer Umgebung, wo ein
empfindsames 'Herz' von Diskordanzen niedergehalten wird. Mit einem Wort: poetische
Dekontamination des Realen betreiben. 
Der Stil: Sprache vor der Sprache
Was Leopardi dazu erwogen hat, läuft im Konzept von indefinito zusammen. Nirgends hat
er es wohl so entschieden auf die Probe gestellt, wie in A se stesso. Hier zeigt es sein wei-
treichendes 'modernes' Profil, denn es ist das, was übrig blieb, als das 'infinito' ideell ob-
dachlos geworden war. Einer Kunst des 'indefinito' steht daher kein "anywhere out of the
world" (Baudelaire) mehr offen. Sie hat sich mit dem schäbigen Bodensatz der Zivilisation
abzufinden. Doch ihre progressive Sinnrichtung, die einzig verbliebene, hat Leopardi
vehement abgelehnt; für ihn führt ihre Zukunft in die Entropie aller liebenden Zusammen-
hänge. Dadurch wird Lebenswirklichkeit unhintergehbar und auswegslos präsentisch in
einem, eben völlige Einschließung ins Nulla von Hier und Jetzt. Es gibt nichts Objektives
mehr, auf das sich dieses Ich richten könnte ) außer auf sich selbst. Dies aber ließe ihm
keine andere Wahl als die Objektivation seiner unendlichen Selbstüberlassenheit. 
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Und doch, so restlos sich selbst ausgeliefert wie es ist, ein Mittel, ein Palliativ
scheint sich ihm nicht völlig zu versagen. Es ist die Kunst. Sie erlaubt ihm, poetisch
Notwehr zu leisten. Wenn sie die mißbrauchte, abgetötete Sprache der modernen
Lebenswelt 'indefinit' ins Feld führt, gemahnt sie daran, daß auch ein noch so grenzenloser
Fortschritt sich doch der Natur verdankt. Denn ihre verschwiegene 'Unendlichkeit' ist es,
aus der auch er sein Pathos der 'unbegrenzten' Möglichkeiten zieht. Der Poet hätte an diese
unterschlagene Bedingung der Moderne zu erinnern. Er hätte das Amt des Rufers in ihrer
'Wüste' einzunehmen und ihre Welt als bloßen Stoff einer poetischen Umschrift zu
behandeln ) ganz so wie der Fortschritt in der Natur nur den Rohstoff seiner analytisch-
synthetischen Aufarbeitung sieht. So ist A se stesso vorgegangen. Es breitet einerseits die
eingetretene Unnatürlichkeit aus ) das 'Ich' hat ja nichts anderes mehr. Aber es tut dies nur,
um sie andererseits gerade stilvoll als unnatürlich erfahrbar zu machen. Ein höheres,
letztes, ewiges Ziel läßt sich mit dieser poetischen Gegenbewegung nicht mehr verfolgen.
Leopardi ist sich mit Mme de Staël bewußt, daß nichts ein Werk der Vorstellungskraft
mehr denaturieren würde, als ihm noch ein bestimmtes Ziel zu setzen (Z. 79f./4500). Nur
durch selbstbewußte Zweckfreiheit also würde Kunst sich als unabhängiges Organ
erhalten. Anders als durch diese contrarietà wären die erklärten Ziele der Lebenswelt
ästhetisch nicht zu verunklaren. Deren Fortschritte sind, für Leopardi, in Wahrheit nicht
unendlich, allenfalls endlos (infinita vanità, 16) und damit zwanghaft. Deshalb muß ihnen
poetisch negativ, mit der zwanglosen Sprache des 'indefinito', begegnet werden. Das
Höchste, was damit zu erreichen wäre: daß sie einem unaufhaltsamen System der Aussage,
das nichts Letztes, Unsagbares respektiert und nicht ruht, ehe nicht alles Natürliche an die
Kette fester Begriffe gelegt ist ) daß sie gegen diesen begrifflichen Totalitarismus einen
Diskurs der 'Ent-sagung' anstrengt und die Welt in einen Zustand des 'indefinito' versetzt.
Ihm stünde immerhin eine Lust der Spätzeit zu, ein piacere dell'incertezza (Z.1746). 
Aber würde sie, wie 'piacere' es bei Leopardi soll, bei soviel Uneigentlichkeit noch
wirklich etwas von dem spüren lassen, was so vollkommen abwesend ist? Würde eine
Poesie des 'indefinito' noch einem Unausgesprochenen Platz machen? Denn das wäre ihre
letzte Hoffnung, daß, da alle Rede zuletzt von etwas Ungesagtem, ja Unsagbarem umgeben
ist, ihre von distruzione und riproduzione bewegte Sprache noch von etwas wüßte, das sich
als Unerlöstes hinter ihrem Streit verbirgt. In diesem Zwischenreich hat Leopardi sein
Gedicht A se stesso aufgestellt. Es greift auf der einen Seite die Wirklichkeit als verwirkte
Natur auf; was bliebe ihm sonst zu sagen. Auf der anderen aber versucht es, dieses
Ausgeliefertsein zu diskreditieren, indem es anders spricht als was es sagt. Diese
Gegenläufigkeit entspricht seiner modernen Natur. Sie verlangt eine Poesie, die einer
semantischen Homöopathie gleicht: die krankmachende Sprache der Realität ihrerseits zu
kränken, um sie so poetisch am Leben zu erhalten. Es ist ) noch immer ) ein wenn auch
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verzweifelter idyllischer Versuch, den Turmbau zu Babel zu verhindern, indem man die
Sprache der Menschen verwirrt (Gen. 11, 7-9). Nur daß sich jetzt der Dichter um die
Erhaltung der Schöpfung sorgt. In dieser Absicht liegt es, daß er sein Gedicht nicht mehr
zur Ruhe einer bestimmten Bedeutung kommen läßt. Dessen innere Strittigkeit liegt im
Interesse seiner Poetik des 'indefinito'. Mit A se stesso riskiert Leopardi ein Gedicht, das
gewissermaßen die Palinodie seiner selbst ist.  Es bleibt unabgeschlossen, ein offenes97
Kunstwerk. Jeder, der es textgemäß begehen will, hat eine Deutungsarbeit zu leisten, die,
auf der Höhe ihrer modernen Entfaltung, sich als Dekonstruktivismus einen Namen
machen wird. Denn was will Leopardis poesia non poesia anderes, als daß die Differenz
zwischen Wunsch und Wirklichkeit zumindest als solche, in Gestalt einer ) indefiniten )
Pluralität positiv im Bewußtsein gehalten wird.
Strenggenommen kommt es bereits bei ihm nicht mehr auf die Aussage, sondern
auf die Sageweise an. Was er in dieser Hinsicht bereits an Modernität aufzunehmen wußte,
hat er sich deshalb konsequent im Begriff von 'Stil' zurechtgelegt. Er meint die von
inhaltlichen Dingen unberührte formale Gestaltung der Sprache, lo stile separato dalle
cose (Z. 2050). Sie kann für sich allein Poesie begründen. Hatte er sich selbst nicht früh
Mut gemacht mit dem Vorbild von Horaz, 'daß einer auch Dichter, ein großer sogar, sein
könne, der keine anderen poetischen Mittel hat als den Stil' (Z. 2050)? Seine Einsicht von
damals enthielt den Ausweg aus der Not der Moderne: eine poesia di stile (Z. 4440).98
Alles, was A se stesso an 'destruktiven' und 'reproduktiven' Stilmitteln eingezeichnet ist,
zielt darauf, den Text der Wirklichkeit zu verwirren. Zwar sind solche formalen
Maßnahmen auf die erste, eingelebte Sprache angewiesen, aber lediglich so wie die Form
auf den Stoff. Sie müssen deshalb die zugrundeliegenden Wortverläufe nicht entscheidend
verändern, können ihnen gleichwohl andere, sekundäre Effekte abgewinnen, die das
Gesagte gleichsam neu zur Rede stellen. Eine im Stil gebundene Sprache macht sich
weithin resistent gegen Beschlagnahmungen durch den Zeitgeist. Sie ist vergleichsweise
ungegenständlich, abstrakter, weil indefiniter noch als die Metapher.  Eine Herrschaft des99
rational Nachvollziehbaren ist damit zwar nicht zu brechen. Wer jedoch auf den Stilverlauf
solcher Poesie eingeht, dem könnte er zumindest einen Lohn in Aussicht stellen, den die
Zeit sich von einer Kunst der Arabeske erhofft hat:  eine feine, leichte Abgehobenheit100
von der Schwere des Gedankens. So ließe sich mit Hilfe des (Kunst-)Verstandes auf eine
Naturform des Verstandes kommen.
Leopardi hat sich die Reflexe einer solchen poesia di stile so gedacht: sie führen in
die 'Uniformität', die jede Sprache und Literatur nach sich zieht (Z. 2058), eine andere
Lebensart des Denkens ein. Ihr Gegenspiel versetzt den Geist in continuo e vivissimo moto
ed azione. In seiner geistigen Beweglichkeit aber besteht sein ihm eigenes 'Leben' (Z.
2049ff.). Je energischer sich also der Stil über einen finiten Sprachgebrauch hinwegsetzt,
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desto wirksamer wird sein ordine figuratissimo delle parole (Z. 2051). Der Imagination ist
dies eine Lust (Z. 2053). Nicht als ob sich ihr dadurch wieder paradiesische Glücksbilder
einflößten. Sie wird jedoch beschäftigt und kann insofern zumindest ihre Tätigkeit frei als
solche genießen. Es ist ein reflexives Vergnügen, ganz auf sich selbst, 'a se stesso' bezogen,
wie es einem modernen Subjekt zukommt. L'imaginazione in gran parte non si diversifica
dalla ragione, che per lo stile, o modo dicendo le stesse cose (Z. 2057) ) eine sekundäre
Abtragung eines grundlegenden Mißstandes. Arkadische, selbst idyllische Lebenslust ist
in der Moderne zu einem abstrakten Kunstwerk entrückt. Poesie und Malerei der
Avantgarden werden diesen Ansatz entwickeln und schließlich behaupten, "das Geistige
in der Kunst" (Kandinsky) lasse sich den Sinnen nur ganz und gar abstrakt mitteilen.
Der anderen Seite dieser poesia di stile - klanglich zu überformen, was inhaltlich
festgehalten wird - hat Leopardi ihrerseits aufwendige Überlegungen gewidmet. Früh
begann er mit poetischen Materialstudien. Wie die Farben der Malerei den bildnerischen
Stoff geben, was der Marmor für den Bildhauer ist - das stellen die Töne für die Musik dar
(155). Es hatte der Natur gefallen, im Menschen, wie in anderen Lebewesen auch, dieses
sinnliche Organ einzurichten. Da es also zur menschlichen Grundausstattung gehört, ist es
als solches von allem menschlichen Zutun gänzlich unabhängig und insofern in einem
unhintergehbaren Sinne natürlich. Gewiß hat sich menschliche Verstandestätigkeit auch
dieser elementaren Wahrnehmung bemächtigt und ihr die Kunst der Musik abgewonnen.
Aber, und auf diese Unterscheidung kam es Leopardi an, diese naturalen Töne und Laute
erzeugen bereits für sich selbst, vor jeder kunstfertigen Zubereitung, ein unmittelbares
sinnliches Vergnügen, wie Düfte im Geruchs-, Speisen im Geschmackssinn (Z. 158). Ja
unter den sinnlichen Anmutungen des Menschen sind Klänge sogar die 'geistigsten', weil
unkörperlichsten (Z. 157). Dadurch kommt ihnen eine eigene Sprachmächtigkeit zu,
unterhalb der ausgebildeten Sprachen der Kultur. Denn da ihre Töne und Klänge
unartikuliert, 'wild' sind, werden sie vor kulturellen Deformationen gerade durch das
geschützt, was Saussure später als "arbitraire du signe" bezeichnet. Sie sind also zugleich
ursprünglich und dem Menschen zugetan und erregen, unter Umgehung aller
Geistestätigkeit, unmittelbar die Einbildungskraft (Z. 159). Da sie aber für
Glücksempfindungen zuständig ist, ließen sie sich mithin auch ohne bestimmte Worte und
Bilder, ohne semantische 'Illusionen' auslösen? Insgeheim scheint Leopardi einen Ausweg
aus seinem Dilemma in dieser Sprache gesucht zu haben, die der anderen vorausliegt. Sie
müßte nicht sagen, was sie meint; sie spricht für sich selbst: mit der Musik der primitiva
natura (Z. 3229).
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Das Moderne: ein Nachruf auf das Klassische 
Hierin hat das Klangbild von A se stesso, wie die Sprachmusik Leopardis insgesamt, ihren
letzten Rückhalt. Das Tönen, Klingen, die Echos, die er in die heruntergekommene
Sprache der Zivilisation einträgt, stimmen Untertöne an, die poetisch schon darum sind,
weil sie sich jeder bestimmten Aussage enthalten: der Verstand kann sie in dieser
indefiniten Form nicht einholen. Umgekehrt haben sie ihm aber auch 'nichts' mehr zu
sagen, wie das 'Herz' dem 'Ich' in A se stesso. Vom Einklang, der sie ursprünglich verband,
ist nur klangvolle Disharmonie geblieben. Dennoch hat selbst diese 'verwirrende' und
'abgründige' Gemütserregung Musikalität: sie ist, wie Leopardi nahelegt, Effekt eben einer
Musik des indefinito (Z. 1782f.)!101
A se stesso verkörpert so gesehen ein letztes Stadium des Dichtens. Der Sprache der
Moderne ist alle orphische Sangesmacht ausgetrieben. Nichts davon ist ihr geblieben als
ihre poetische Materialität. Wenn Leopardis Stil- und Klangkünste ihr dennoch die Treue
bewahren, dann nicht mehr imitierend, sondern als Dissimilation.  Positiv läßt sich ihnen102
nichts mehr entnehmen. Ihr entlastendes Moment verdankt sich lediglich ihrer Negativität:
sie bleiben bewußt undeutlich, aber damit für Deutungen beweglich. Der Preis ist hoch.
Die rekreativen Gesten des Gedichtes zeigen, daß eine Poetik des indefinito die Poesie zu
einem gleichsam verschwiegenen Selbstgespräch nötigt. Ist das 'Herz' in A se stesso nicht
geradezu dessen Sinnbild?  Das 'Ich' verurteilt es zum Schweigen. Doch es redet,
unausgesprochen, weiter: in der weltfernen Sprache des Stils. 
Daß ihm dies höchstens noch ein betrübtes Vergnügen verschafft, hat sich Leopardi
selbst unnachsichtig eingestanden. Dieser indefinite Diskurs ist Ausdruck eines 'großen
Schmerzes', welcher non ha linguaggio esterno, noch interno. Er hat einen semantischen
Tod erlitten, weil er nicht mehr fähig ist, di circonscrivere, di determinare a se stesso
nessuna idea. Ein Mensch in dieser Lage tra se non dice nulla. Aber gerade diese
Unsäglichkeit poetisch auszutragen, das zeichnet die größten Dichter, Shakespeare nicht
ausgenommen, aus (Z. 4418 ff.). Dieser Schweigelinie hat Leopardi sich theoretisch
genähert mit dem Begriff einer poesia non poesia, d.h. poesia di stile; poetisch mit A se
stesso.
Seine persönliche contrarietà besteht darin, daß er als Philosoph der Natur
scheitern mußte, um Dichter der Moderne sein zu können. Andere haben die Schwelle zu
einer nicht-mehr-schönen Kunst vorsätzlich überschritten und die zugefügte Modernität in
eine programmatische verwandelt. Er blieb bei seinem gestürzten Ideal und errichtet in der
Leere, die es hinterließ, poetische Epitaphien. Dennoch halten sie gerade deshalb eine Seite
von Modernität im Bewußtsein, die der Fortschrittsoptimismus in einer nicht
nachlassenden Anstrengung vergessen zu machen versucht: daß er ein Kind der 'noia' ist,
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geboren aus dem Leiden an der Auflösung der klassischen Kunst und ihres
Menschenbildes. So hatte ihre Pathogenese ein Zeitgenosse Leopardis gewürdigt, der im
selben Jahr, 1835, als dieser sein Gedicht A se stesso verfaßte, seinen Vorlesungen über die
Ästhetik ihre definitive Fassung gab und, ohne daß einer den anderen gekannt hätte, ein
Portrait des (modernen) Subjekts anfertigte, das verblüffende Ähnlichkeiten aufweist:
Friedrich Hegel. Auch ihm galt die klassische Kunst als die Vollendung des Reichs der
Schönheit. Schöneres kann nicht sein und werden.  Im Gegensatz zu Leopardi wußte er103
jedoch deren Zerstörung durch die romantische Kunstform philosophisch zu retten. Erst in
ihr erhebe der Geist sich ganz zu sich. Das Subjekt wird sich selbst zur höchsten
Objektivität. Die Auflösung der alten Gesinnung stellt es unter den Gegensatz des
subjektiven Inneren und der äußeren Realität. In dieser neuen Kunstform wird deshalb die
Wirklichkeit in Torheit ihres Verderbens selber (...) in der Weise zur Darstellung gebracht,
daß sie sich in sich selbst zerstört, damit eben in dieser Selbstzerstörung des Richtigen,
das Wahre sich als feste bleibende Macht aus diesem Wiederscheine zeigen könne.  Hegel104
weiß auch aus dieser Zerstörung noch eine Vollendung des Geistes zu machen, weil er in
der unendlichen Negativität des Romantischen die moderne Würde der Freiheit zu sich
selbst erfaßt.  Leopardi hingegen hat sich früh, in seinem Discorso di un italiano intorno105
alla poesia romantica gegen die metaphysischen Weltumarmer in Deutschland gewandt.
Dabei ist er geblieben. Ihm eröffnet die Moderne nur das getrübte Vergnügen eines
indefinito. Er kennt Freiheit ausschließlich negativ ) als poetische Vergegenwärtigung
eines Abwesenden und als stilvolle Auflösung des Wirklichen. Zurückschauen wollte er,
wie Orpheus. Am Ende muß er die prometheische Wahrheit der Moderne zur Kenntnis
nehmen, daß der Mensch Mensch wird nicht mehr durch Natur, sondern durch Kunst.     
                     
59
1. Vgl. die begriffsgeschichtliche Darstellung von R. Koselleck, die den Vorteil hat, das
französiche Ereignis in deutscher Brechung zu porträtieren ("Revolution, Rebellion,
Aufruhr, Bürgerkrieg"; in: Geschichtliche Grundbegriffe, hg. O. Brunner/W.
Conze/R. Koselleck; Bd. V, Stuttgart 1984, bes. S. 725 ff.).
2.  In: Das älteste Systemprogramm. Studien zur Frühgeschichte des deutschen
Idealismus, hg. R. Bubner, Bonn ²1982, S. 263, Z. 5.
3. Vgl. H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt/M. 1990, S. 543ff., obwohl er5
mehr das Versagen und die Verdrängung mythischer Vorstellungen als die )
ästhetische ) Wende der Anthropologie vorführt.
4. Schriften zur Literatur, hg. W. Rasch, München ²1985 (dtv 2148), S. 71f.
5. Vgl. R. Trousson, Le thème de Prométhée dans la littérature européenne, 2 Bde.,
Genf 1976
6. Vgl. dazu D. Henrich, "Kunst und Kunstphilosophie der Gegenwart"; in: W. Iser (Hg.),
Immanente Ästhetik ) ästhetische Reflexion, München 1966 (Poetik und Hermeneutik
II), S. 11-32.
7. op.cit., S. 264.
8.  Wissenschaft als Beruf, Berlin 1984, S. 37.7
9. "Über das Marionettentheater"; in: ders., Sämtliche Werke, Einf. E. Laaths, München
1957 u.ö.; S. 830f.
10. Zur Rekonstruktion dieses modernen Dilemmas vgl. P. Geyer, Die Entdeckung des
modernen Subjekts, Tübingen 1997 (mimesis 29), hier S. 4.
11. Im Verständnis des 18. Jh., wie es d'Alembert in der Einleitung zur Encyclopédie
entwickelt (ed. Alembert, Jean L. de, Einleitung zur Enzyklopädie von 1751, hg. Erich
Köhler, Hamburg 1975).2
12. Zibaldone di Pensieri; ed. crit. e annot a.c. G. Pacella, 3 vol., Milano 1991. Zitiert
als Z. mit der Seitenzahl Leopardis.
13. Z. 143f.: "Nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che lo
spirito umano in generale".
14. Zum Verhältnis von Poesia und ) aufklärerischer ) Wissenschaft vgl. bes. A.
Frattini, "Letteratura e scienza in Leopardi"; in: Letteratura e Scienza nella storia
della cultura italiana, a.c. V. Branca et al., Palermo 1978, S. 663-675; sowie
anschließend A. Sole, "Note sul valore della scienza in Leopardi", S. 676-699.
15. Die "legislatori francesi (...) credevano di conservare (...) l'andamento (...) della
rivoluzione, col ridur tutto alla pura ragione (...) e pretendere (...) di geometrizzare
tutta la vita. (...) impossibile a riuscire (...) perchè dirittamente contraria alla natura
dell'uomo e del mondo" (Z. 160; 357). Dazu die Würdigung von E. Sanguineti,
"Leopardi e la rivoluzione"; in: Leopardi )  poeta e pensatore, a.c. S. Neumeister/R.
Sirri, Napoli 1997, S. 489-496 sowie R. Damiani, "Leopardi e la rivoluzione
francese"; in: Lettere Italiane, 41/1989, S. 532-553.
Anmerkungen:
60
16. Leopardis kulturgeschichtliche Situierung hat verschiedene Quellen. Eine davon ist
sein von P. Giordani beeinflußter Klassizismus, der die "identitätsstiftende Funktion
des Anfangs" für eine literarische Erneuerung im humanistisch-klassizistischen
Paradigma sah und damit die 'Moderne' nach einem "Schema des Sündenfalls"
beurteilte. Vgl. dazu die typologische Untersuchung von F. Wolfzettel,
"Literaturgeschichtliche Modelle als mythische Konstruktion im italienischen
Risorgimento"; in: ders./P. Ihring, Literarische Tradition und nationale Identität,
Tübingen 1991, S. 1-72. Zum Einfluß ideengeschichtlichen, namentlich
aufklärerischen Denkens auf Leopardi vgl. Leopardi e il settecento, Firenze 1964.
17. Vgl. V. Steinkamp, G. Leopardis Zibaldone, Frankfurt/M. 1991, S. 64ff.
18. Daß dieses Bedürfnis seinerseits eine Konsequenz aufklärerischen Denkens ist,
scheint L. unbewußt geblieben zu sein. Vgl. dazu allg. H.R. Jauß, "Mythen des
Anfangs: eine geheime Sehnsucht der Aufklärung"; in: ders., Studien zum Epochen-
wandel der ästhetischen Moderne, Frankfurt/M. 1989, S. 24-66.
19. Systematisiert in der ersten der Operette morali, "Storia del genere umano"; ed. crit.
O. Besomi, Milano 1979; S. 5-40; bes. S. 21ff.; wieder aufgenommen im "Inno ai
Patriarchi". Vgl. dazu M. Föcking: "Jean-Giacomo liest die Genesis"; in: Leopardi
in seiner Zeit, hg. S. Neumeister, Tübingen 1995, S. 147-174.
20. Eine Grundüberzeugung, seit dem Discorso di un Italiano intorno alla poesia
romantica, zweispr. Ausg. v. F. Janowski, Tübingen 1991 (Ital. Bibliothek). Vgl. die
Einleitung der Hg. sowie ebenfalls die geistesgeschichtliche Positionsbestimmung
von F. Flora, "Saggio introduttivo" zur Ausg. des Discorso von E. Mazzali, ²1970;
S. IX-LXIII. Zuletzt K. Stierle, "Poesia, industria e modernità. La polemica di
Leopardi contro Lodovico di Breme"; in: Letteratura e industria, a.c. G. Barbéri-
Squarotti/C. Ossola, Firenze 1997; S. 163-175, wo er, ausgehend vom Discorso di
un italiano, die Abkehr von einer idyllischen Welt als das eigentliche Interesse der
'anti-idyllischen' Dichtungen herausstellt (S. 172f.).
21. Dazu M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen zur Neuen Mythologie,
Frankfurt/M. 1982, S. 192 u.ö.
22. Begriff mit U. Foscolo, den L. intensiv aufgenommen hat. Dessen Ultime Lettere di
Jacopo Ortis (1814/16) haben L. wohl weit mehr, bis in einzelne Formulierungen,
beeinflußt als bislang in Rechnung gestellt. Zur ästhetischen Problemverwandtschaft
Foscolos vgl. W. Wehle, "Italienische Modernität ) Foscolos Ultime Lettere; in: K.
Maurer/W. Wehle (Hg.), Romantik ) Aufbruch zur Moderne, München 1991
(Romanistisches Kolloquium V., S. 235-272.
23. Tutte le Opere, ed. W. Binni/E. Ghidetti, Florenz 1985; Bd. I, S. 1242f. ) Dazu A.4
Dolfi, "Le lettere di Leopardi: L'absence e i diletti del cuore"; in: Frammenti di un
discorso amoroso, a.c. A. Dolfi, Roma 1992; S. 109ff.
24. Ältestes Systemprogramm, op.cit.; S. 264. Für Hegel geht, später, aus dem "Tode der
Natur" der Geist als "eine schönere Natur" hervor (Enzyklopädie der phil. Wissen-
schaften im Grundrisse; in: G.W. Hegel, Theorie-Werk-Ausg., hg.v. E. Molden-
hauer/K.M. Michel, Frankfurt/M. 1970; Bd. 9, S. 537.1
25. Möglicherweise unmittelbar von Chateaubriand beeinflußt, den er früh kannte. Dazu
W. Wehle, "Kunst und Subjekt. Von der Geburt ästhetischer Anthropologie aus dem
Leiden an Modernität (Chateaubriand, Nodier)"; in: Geschichte und Vorgeschichte
der modernen Subjektivität, hg. R. Fetz/R. Hagenbüchle/P. Schulz, Berlin 1998; Bd.
II, S. 901ff. 
61
26. Mit H. Blumenberg, "Nachahmung der Natur. Zur Vorgeschichte des schöpferischen
Menschen"; in: Studium Generale 10/1987; S. 266-283.
27. Schleiermacher, Friedrich, Hermeneutik und Kritik, hg. u. eingel. v. Manfred Frank,
Frankfurt/M. 1977 (Suhrkamp).
28. Diese subjektivistische Konsequenz konnte L. nicht verborgen geblieben sein. Bei
Ludovico di Breme hatte er die ) romantische ) These kennen (und verwerfen)
gelernt, daß "la ricerca più solida, estesa e importante, che l'uomo possa proporsi, è
quella relativa alle proprie facoltà", und weiter: "noi siamo la natura naturans, al
meno in rapporto a noi stessi". So in di Bremes Grand Commentaire sur un petit
article, Genf 1817, Kap. XIII. In der Ablehnung der Vernunft waren sie sich
allerdings einig.
29. Nicht nur in dem Sinne, daß Sprache dadurch der Ort wird, wo Sinnlichkeit und
Verstand sich durchdringen, sondern zugleich Möglichkeit einer ) immer offenen,
von sich aus unbestimmten ) Synthesis. Das ist die Dichtung als sprachliche Kunst.
So hat sie Wilhelm von Humboldt entworfen und ihr dadurch die Freiheit
eingeräumt, "diesen Widerspruch (..) nicht etwa (zu) lösen, so dass nichts [!] an die
Stelle trete, sondern vereinigen, daß aus beiden ein Etwas werde, was mehr sey, als
jedes einzeln für sich war" (Vgl. J. Trabant, Apeliòtes oder der Sinn der Sprache,
München 1986, bes. S. 24ff.). Weil Leopardi nicht bereit war, seine Einsicht in das
"arbitraire du signe" bis zu einer Theorie der 'techné' durchzuführen, sondern der
magischen Auffassung verbunden blieb, daß den Wörtern von Natur aus Bedeutung
zukommt, kann er Poesie nicht als rettenden, höchstens als nostalgischen Kanon in
Dienst nehmen.
30. Auf dieses Traditionsverhältnis ist maßgeblich K. Maurer eingegangen: G.
Leopardis "Canti" und die Auflösung der lyrischen Genera, Frankfurt 1957
(Analecta Romanica 5). Nach den großen Idyllen hat sich diese Tendenz jedoch
erweitert, insofern der Abbau der generischen Tradition zugleich als eine
Möglichkeit wahrgenommen wurde, darin Modernität zu rekonstruieren. Diesen
Grundzug einer "costante autodistruzione dell' idillio" betont ihrerseits A. Dolfi,
nimmt aber gerade "L'Infinito" aus, obwohl es formal, als verfehltes Sonett, bereits
das künftige 'indefinito' vorwegnimmt, das keine ) idyllische )Ruhe mehr zuläßt.
Vgl. A. Dolfi, Leopardi tra negazione e utopia, Padova 1973, S. 43ff.
31. In einem Vortrag, der den ganzen, gelehrten Anspielungsreichtum Leopardis sichtbar
werden läßt, hat F.-R. Hausmann insbesondere diesen traditionsschweren Standort
des Ich gewürdigt und dabei zugleich veranschaulicht, warum dieses Gedicht eine
geradezu 'unendliche' Interpretationstätigkeit herausgefordert hat ("Giacomo
Leopardi", Vortrag Freiburg/Br., Mai 1998 u.ö.).
32. Vergleichbar der psychoanalytischen Theoriebildung Freuds, die das Seelenleben als
metaphorischen Raum anlegt. Von "Schauplatz" ist die Rede, "Lokalisation",
"psychischen Provinzen", "Bezirk", "Über-Ich" etc. (vgl. S. Freud, Abriß der
Psychoanalyse, Frankfurt/M. 1953 (Fischer-Bücherei 47), S. 9ff.). Dezidiert L.1
Binswanger, "Das Raumproblem in der Psychopathologie"; in: Zeitschrift
f.d.ges.Neurol.u.Psychiatrie 145/1933; S. 598-647, sowie ders., Über Ideenflucht,
Zürich 1933.
33. Diesen der Mystik und höfischen Liebeslyrik vertraute Gestus der Kontemplation
und Introspektion hat D. Janik bis zu Proust im Wandel seiner Anwendungen
rekonstruiert. Vgl. ders., "Das Auge der Seele: erkenntnistheoretische, religiöse,
moralische und ästhetische Funktionen einer topischen Metapher"; in: Texte,
Kontexte, Strukturen. FS K.-A. Blüher; hg. A. de Toro, Tübingen 1987; S. 371-385.
62
34. "Del rimanente, alle volte l'anima desidererà ed effettivamente desidera una veduta
ristretta e confinata in certi modi, come nelle situazioni romantiche. La cagione è la
stessa, cioè il desiderio dell' infinito, perchè allora in luogo della vista, lavora
l'immaginazione e il fantastico sottentra al reale. L'anima s'immagina quello che non
vede" (Z.171).
35. D. de Robertis verweist auf einen beziehungsreichen Vorgang bei Petrarca
(Canzoniere, ed. G. Contini, Torino 1982, LXXVII, S. 233), wo es in V. 5 heißt9
"Dolce m'è sol senz'arme esser stato ivi" (Leopardi La Poesia, Bologna/Roma 1996,
S. 11). Eine vergleichbare Substitution enthält auch Canzone XXVI (ed. Contini S.
167ff.). V. 1 bezeichnet die Rückkehr des Minneliebenden an den Ort, wo er Laura
zum ersten Mal gesehen hat: so wie sie damals ins Wasser eingetaucht war, entsteht
die Abwesende jetzt aus dem Blick in die "Chiare, fresche et dolci acque" (V.1) als
Bild dessen, der sich rememorierend in die Quelle versenkt und erst dadurch die
wahre Liebe erkennt ("Qui regna Amore", V. 52), deren Ursprung im Paradies (!)
liegt (V.55) ) das Schema eines Bilderglücks, das nur die ) poetische ) Imagination
spenden kann. Auf einen anderen Vorgang ist höchst beziehungsreich B. König
eingegangen, das Sonett LXVII: "Der Liebende im Wasser. Ein höfisches Motiv in
einem Sonett Petrarcas" (in: Aufsätze zur Themen- und Motivgeschichte. FS H.
Petriconi, Hamburg 1965; S. 43-73). Der Liebende fällt, nach dem Vorbild
Lancelots, ins Wasser und empfindet ) petrarkistisches ) Vergnügen ("Piacemi
almen d'aver cangiato stile", V. 12) an diesem 'naufragar'. Ursache war nicht die
Geliebte selbst, sondern das Vorstellungsbild, das der Liebende in die 'Haare' eines
Baumes hineinsah. Sinnliches Entzücken ist nur in der abstrakten Form der Bilder
möglich.
36. K. Ley hat in der Zusammenschau des "Infinito" mit dem folgenden Idyll "La sera
del dì di festa" den Charakter der gegenseitigen Aufhebung herausgestellt, so daß sie
im Grunde nicht für oder gegen etwas Absolutes, sondern für die melancholische
Verfassung des Künstlers zeugen. Vgl. "Italien 1825. G. Leopardi: La sera del dì di
festa"; in: Europalyrik 1775 bis heute, hg. K. Lindemann, Paderborn/München 1982;
S. 131ff. 
37. Zur Tradition vgl. K. Guthke, Die Mythologie der entgötterten Welt. Ein literarisches
Thema von der Aufklärung bis zur Gegenwart, Göttingen 1971; S. 210ff.
38. Geradezu als nicht-rationales Erkenntnismittel gewürdigt in Z. 30f.
39. Mit einer Begrifflichkeit, die über Mme de Staël (De la littérature; De l'Allemagne)
auf den deutschen Idealismus zurückgeht, hebt er die moderne Dichtung als "poesia
sentimentale" gegen eine "poesia immaginativa" ab ) die Schillersche
Unterscheidung von naiver und sentimentalischer Dichtkunst. Vgl. Z. 734f.
40. Der Fall Leopardi eignet sich, obwohl direkt nicht zuständig, zur historischen
Erklärung für eine ästhetische Theorie, wie sie namentlich Th.W. Adorno entwickelt
hat. Daß vieles, was er darüber sagt ) "fraglos (...) sind die Kunstwerke nur, in dem
sie ihren Ursprung negierten, zu Kunstwerken geworden" ) geradezu auf Leopardi
bezogen sein könnte, zeigt umgekehrt, wie sehr Adornos Ästhetik von der Moderne
des 19. Jh. geprägt ist (vgl. Ästhetische Theorie, Frankfurt/M. 1970 (stw2), etwa S.1
12, 35 u.ö.
41. ebda., S. 35.
42. Einzig M. Orcel hat ihm gebührende mythische / erkenntniskritische Beachtung
gewidmet. Er verbindet das Numinose als die Stimme des Windes mit mystischer
Immersion im letzten Vers; vgl.: "Le son de l'infini"; in: ders., Langue mortelle.
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Etudes sur la poétique du premier romantisme italien, Paris 1987; S. 100-199.
43. Vgl. dazu die anagrammatische Analyse des Gedichts von G. Sasso (La mente intra-
linguistica. L'instabilità del segno: anagrammi e parole dentro le parole, Genova
1993). Die faszinierende 'Infraschalluntersuchung' vermag zu erklären, warum dieses
Gedicht soviel ungreifbaren Zauber ausgeübt hat. Ob seine ) psychoanalytische )
Erklärung allerdings trägt (wie zuvor schon von G. Amoretti, Poesia e psicanalisi:
Foscolo e Leopardi, Milano 1979 versucht), hängt vom Grad der Unbewußtheit ab,
mit der L. seine Zeichenketten gebildet hat. Anzunehmen ist vor allem ein überaus
feines Gehör für Sprachmusik.
44. Curtius hat den Topos umrissen. Vgl. Europäische Literatur und lateinisches
Mittelalter, Bern 1948 (u.ö.), S. 138ff. ) W. Theile hat, davon ausgehend, den1
letzten Vers ) zurecht ) als 'metapoetisch' aufgefaßt; hier werde "die poetologische
Aktivität des Dichters" bezeichnet ("Landschaftspoesie ) Sprachlandschaften.
Poetologische Lyrik des 20. Jh."; in: Poetica 24/1992, S. 394-442). Er sieht die
"Gedächtnisarbeit" als das Thema der Reflexion über Poesie an. 
45. Dieselbe autoreflexive Deutungslinie verfolgt F. Janowski, "Dulcedo naufragii. Das
Motiv des Schiffbruchs im Infinito von G.L."; in: GRM 45/1995; S. 334-348. Sie
zieht allerdings den Schluß, L. wolle die divergierenden Auslegungen des
Unendlichen miteinander versöhnen (S. 340), da er nicht in den Kategorien einer
Antithese zwischen Natur und Geist denke (S. 341). 
46. Dies mag G. Ungaretti veranlaßt haben, "L'Infinito" insgesamt und die Schlußverse
im Besonderen als ein "idillio di tono ironico" zu deuten. Das Lustvolle im
Untergang die Ewigkeit des Todes. (Vgl. Vita d'un uomo. Saggi e interventi, a.c. M.
Diacono/L. Rebay, Milano 1974; "Secondo discorso su Leopardi", S. 472). Dazu die
Würdigung der Beziehungen von M. Lentzen, "Ungaretti und Leopardi"; in: G.
Leopardi. Rezeption etc., op.cit., S. 183-200.
47. Vgl. V. Steinkamp, G. Leopardis Zibaldone, op.cit., S. 101ff.
48. Ein Beweggrund seines Denkens, der ihn von Anfang bis zum Ende beschäftigt hat.
Bis zuletzt gilt: "Nessuna dolce e nobile ed alta e forte illusione può stare senza la
grande illusione dell'amor proprio" (Z. 4499) ) gewissermaßen eine schon in der
Triebnatur angelegte Disposition des Menschen zur Subjektivität.
49. Discorso di un Italiano, op.cit., S. 92/94.
50. Dennoch bestehen enge Wechselbezüge, namentlich mit Foscolo, wie P. Fasano
nachgewiesen hat: "Leopardi controromantico"; in: ders., L'entusiasmo della
ragione, Roma 1984; S. 13ff.
51. Zum Nichts als einer entleerten Tradition und zugleich Inspiration einer neuen
Poesie vgl. P. Gabellone, "Impossible demeure. L'expérience poétique du vide, de
Leopardi aux modernes", in: Critique (Sondernr. G. Leopardi) 90/1990; S. 133-148.
52. "Giacchè il sentimentale è fondato e sgorga dalla filosofia, dall' esperienza, dalla
cognizione dell' nomo e delle cose, in somma dal vero, laddove era della primitiva
essenza della poesia l'essere ispirata dal falso" (Z. 735).
53. Beziehungsreich gewürdigt, gerade in Bezug auf "L'Infinito", von K.A. Knauth,
"Leopardis Poetik und Poesie des Indefinito"; in: Romanistisches Jahrbuch 28/1977;
S. 150-174. Die Idee hat L. früh entwickelt; vgl. etwa Z. 472f.
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54. Vgl. dazu bes. K.A. Knauths Untersuchung ("Leopardis Poetik und Poesie des
Indefinito", op.cit.). - In einem bemerkenswerten Beitrag hat M. Brose diese
Ausrichtung von L's. Denken und Dichten ihrerseits, in der Perspektive Paul de
Mans, untersucht und insbesondere das 'infinito/indefinito' mit dem romantischen
Konzept des Sublimen zusammengebracht. Sie macht ihrerseits "L'Infinito" zum
Exempel für L's. Theorie des Indefiniten, der Kindheit, der Erinnerung und des
Sublimen (S. 69). Doch wie die romantische Theorie das Sublime nur in Verbindung
mit dem Grotesken gelten läßt (V. Hugo), so kann es auch bei L. nicht ohne
Rücksicht auf das Negative, die zerstörerische Vernunft dargestellt werden. Diese
'moderne' Antinomie bleibt, trotz strukturaler, binarischer Ansätze, außer Betracht
("Leopardis L'Infinito and the language of the romantic sublime"; in: Poetics Today
4/1993, S. 47-71). 
55. "la necessità di convivere cogli nomini, di versarmi al die fuori, di agire, di vivere
esternamente, mi rese stupido, inetto, morto internamente. Divenni affatto priva e
incapace di azione e di vita incerna, senza perciò divenir più atto all' esterna. Io era
allora incapale di conciliar l'una vita coll'altra (..). Io giudicava questa riunione
impossibile" (Z. 4420; 1. Dez. 1828). Dies gilt auch in poetischer Hinsicht; vgl. Z.
2944f.
56. N. Bellucci hat das Verdienst, in ihrer Kritik der Kritik Leopardis diesen Aspekt als
ein Konstituens des ersten Leopardi-Bildes nach seinem Tode einsichtig gemacht zu
haben (G. Leopardi e i contemporanei. Testimonianze d'all Italia e d'all Europa,
Firenze 1996; S. 15; S. 167ff.). Dieser Hang zur 'monstruosità' fällt offensichtlich
zusammen mit einer sich in der Moderne bildenden Ästhetik des Grotesken,
Häßlichen, Bösen, in die das erste Leopardi-Bild übernommen wurde.
57. Nachdrücklich von W. Binni (La nuova poetica leopardiana, Firenze 1947)1
vertreten, etwa S. 18ff.
58. So F. Bandini in seiner respektablen Ausgabe der Canti, Milano 1988 u.ö., S. XXI.9
59. Die Florentiner Erfahrungen Leopardis mit einem unbekümmerten Optimismus in
seiner Umgebung hat, ab 1830, die der 'Perfektibilität' definitiv diskreditiert und ihn
zur Einsicht in Aporien der Aufklärung geführt, die jeden ideologischen Rückhalt
dort entkräfteten. Vgl. dazu S. Neumeister, "La perfettibilità in Leopardi"; in:
ders./R. Sirri, Leopardi: poeta/pensatore, Napoli 1997, S. 105ff.
60. Diese Diskrepanz hat, mit Bezug auf die Begriffe natura und felicità, prägnant R.
Sirri auseinandergelegt und sie als konstitutiv für den 'letzten Leopardi', namentlich
des Aspasia-Zyklus, angesetzt. Vgl. R. Sirri/A. Puppino, Ultimi canti del Leopardi,
Napoli 1988, S. 7-31.
61. Zur Depotenzierung der Natur als Mythos vgl. in diesem Sinne F. Janowski, "Mythos
und Skepsis. Leopardis Gratwanderung zwischen Romantik und Aufklärung"; in: G.
Leopardi. Rezeption ) Interpretation ) Perspektiven, hg. Hans Ludwig Scheel,
Tübingen 1992, S. 125-140.
62. "Notes nouvelles sur Edgar Poe"; in: Curiosités esthétiques, ed. H. Lemaitre, Paris
1962, S. 623.1
63. In "La Ginestra" erwägt L. zuletzt, daß die Entstehung einer den Menschen
denaturierenden Gesellschaft auf die böse, stiefmütterliche Natur selbst zurückgeht,
weil sie glaubten, nur in Gemeinschaft sich gegen ihre Feindschaft schützen zu
können. Vgl. V. 118ff., 145ff.; Z. 4428.
65
64. Vgl. dazu L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand,
prés. p. Ph. Lacoue - Labarthe / J.-L. Nancy, Paris 1978.
65. Identisch in der letzten der operette morali, "Tristano e un amico", ed. Besoni, S.
410.
66. Diesen dritten und letzten Naturbegriff, der sich ab 1824 abzuzeichnen beginnt, hat
E. Severino (Cosa arcana e stupenda. L'Occidente e Leopardi, Milano 1997, bes. S.
431ff.), philosophisch systematisiert und, über eine Reihe von paradoxen Schlüssen,
die begründete Auffassung vertreten, daß dadurch L.s Nihilismus in sich
zusammenfällt. Daß er überhaupt angenommen werden konnte, liegt wohl daran, daß
man die Poesie, als Produkt dieser philosophischen Haltung, nicht in Rechnung
gestellt hat. Ist ein 'schönes' Gedicht, allein schon dadurch, daß es entstehen konnte,
nicht die eindrucksvollste Widerlegung von L.s Nihilismus?
67. Vgl. dazu in diesem Sinne S. Natoli, "Natura"; in: S. Natoli/A. Prete, Dialogo su
Leopardi. Natura, poesia, filosofia, Milano 1998, S. 117-150 ) eine Synthese, die
den naturphilosophischen Entwicklungsgang und damit seine Konsequenz für einen
Wandel der Dichtungsbegriffe allerdings nicht in Rechnung stellt.
68.  "Fratelli, a un stesso tempo, Amore e Morte / ingenerò la sorte" (V.1/2).
69. L. Baldacci hat, besonders im Hinblick auf die Funktion des "Zibaldone", diese
Gegenläufigkeit als das grundlegende Paradox im Denken L.s entwickelt und darin
ein modernes, offenes System der Autogeneration festgehalten, einen "prometeismo
di segno negativo". Er verlängert diese philosophische Grundhaltung auch auf den
Diskurs, der dementsprechend sich selbst auffrißt. Diese Systemeinheit geht jedoch
zu Lasten der Poesie, deren 'regenerative' Funktion so verdunkelt bleibt (Il male nell'
ordine. Scritti leopardiani, Milano 1998). 
70. Es ist einerseits bemerkenswert, in welchem Maße, nach der Analyse von A. Kablitz,
die philosophisch-poetische Krise des Klassizismus bei L. der von A. de Lamartine
gleicht (Lamartines Méditations poétiques, Stuttgart 1985 ) Text und Kontext I; S.
148ff., 168ff.). Während L. jedoch versuchte, die Nihilierungen aller trad. Denk- und
Dichtungsvorgaben auch seinen ) späten ) Gedichten als Rezeptionsziel
einzuschreiben, scheint sich Lamartine ) List der historischen Vernunft? ) durchaus
mit traditionellen Sinnbesetzungen zu arrangieren, die er gleichwohl durch eine
Ablösung vorgängiger epistemologischer Systeme erst ermöglicht hat.
71. Vgl. Poesia e non poesia, croce. Deshalb sein Urteil über "A se stesso", es gehe ins
Lehrhafte und Rhetorische oder in einen trockenen, epigraphischen Stil über.
Dagegen hat sich L. Spitzer entschieden zur Wehr gesetzt ("L'Aspasia di Leopardi";
in: Cultura neolatina 23/1963; S. 113-145) und auf die Übereinstimmung von Stil
und Inhalt hingewiesen (S. 114f.). Zu den Wurzeln dieser ästhetischen Kritik vgl. N.
Bellucci, G. Leopardi, op.cit., S. 285.f.
72. Den überzeugendsten Bezug zwischen beiden Gedichten hat M. Brose hergestellt. Sie
wertet "A se stesso" als 'exorcism of L's last great illusion', wie sie im "Infinito" re-
präsentiert war. "Posthumous Poetics: Leopardi's A se stesso"; in: Lingua e Stile,
24/1989; S. 89-114; hier S. 91. Die Ablösung deutet sie allerdings epistemologisch als
eine Umdefinition des (frühen) allegorischen in ein (spätes) ironisches Konzept (93).
73. Nicht nachzuvollziehen die Behauptung von D. u. G. De Robertis, "A se stesso" sei
"da una disperazione nera momentanea e passionata" entsprungen, " e dal disprezzo
(non erano però i sentimenti veri del Leopardi ...")". Vgl. G. Leopardi, Canti, a.c. G.
e D. De Robertis, Milano ²1987, S. 381f.
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74. Vgl. dazu die subtile ideengeschichtliche und sentimentale Situierung des Aspasia-
Zyklus von E. Bigi, "Ideologia e passione nei canti di Aspasia"; in: Saggi di
Letteratura italiana in onore di G. Trombatore, Milano 1973, S. 47-71.
75. Bereits K. Vossler (Leopardi, Heidelberg ²1930; S. 333-336) hat dieses Verhältnis
einerseits angesprochen, es andererseits gewissermaßen gegen Leopardi gerettet: "Sie
sind beisammen und trösten einander in egozentrischer Vertraulichkeit und halten
sich, indes alles um sie herum versinkt, nur desto inniger umschlossen" (S. 335).
76. Auf diesen allgemeinen Nenner hat L. Spitzer auch seine Interpretation des
Gedichtes "Aspasia" zurückgeführt, "che era il tema di tutta la poesia" (des Zyklus),
d.h. "un conflitto intellettuale ) emotivo eterno" ("L'Aspasia di Leopardi", op.cit., S.
139f.).
77. Entsprechend der Gliederung von A. Monteverdi ("Scomposizione del canto A se
stesso"; in: ders., Frammenti critici leopardiani, Napoli 1967; S. 125f.), dessen
'strophische' Einteilung des unstrophischen Gedichts (1-5/6-10/11-15/16) überzeugt,
weil sie, wie zu zeigen ist, Leopardis Poetik des 'indefinito' entspricht.
78. Zu 'inganno' als Reflexionsform von 'illusione' vgl. Z. 103; 3840f.
79. in: Schriften, Bd. 1, "Das dichterische Werk", hg. P. Kluckhohn/R. Samuel,
Darmstadt 1960, S. 131f.1
80. "o il fiore del deserto", Untertitel.
81. Das folgende Gedicht, "Aspasia", dramatisiert diesen Weltverlust. Die Einheit von
Himmel und Erde ist Sinnbild liebenden Einvernehmens (V. 26ff.). Der 'Tod' der
Liebe (V. 70) macht die 'Erde' beziehungslos, die Existenz lächerlich (vgl. ed.
Bandini, S. 261, Anm. 11.).
82. Die Gesamtheit "delle cose o esistenti o possibili o immaginabili" (Z. 3957).
83. 'amor proprio' als "sentimento di se stesso" angesehen (Z. 4488f.; 4492f.).
84. In aller Regel wird "disprezza" ohne weiteres als Imperativ genommen. Um die
Schwierigkeiten auszuräumen (sofern sie überhaupt ins Auge fallen), die in
Verbindung mit dem letzten Vers entstehen ('verachte ... die unendliche, alles
umfassende vanitas'), werden meist weitausholende Philosopheme bemüht,
namentlich das Fragment "Ad Arimane". Andeutungsweise aber hat Binni auf eine
alternative Lesart angespielt, als er die Natur, "brutto poter", zum 'eigentlichen
Gegner' des 'Herzens' erklärt (La nuova poetica leopardiana, Firenze 1978, S. 89).
Erschließbar wird diese inszenierte Ambiguität erst vor dem Hintergrund des neuen
Dichtungsbegriffs der "poesia non poesia", deren Grundzüge L. in immer neuen
Anläufen sich vorzustellen versuchte.
85. Schriften zur Lit., op.cit., S. 50.
86. Vgl. etwa L.A. Muratori, Della perfetta poesia italiana (1706), a.c. A. Ruschioni (2
vol.), Milano 1971; Bd. I, S. 166ff.
87. In einer weiteren Analogisierung wohl auf die Selbstreflexion Leopardis zu
beziehen, in der er sich auf einen übertragbaren Nenner gebracht hat: "Io sono, si
perdoni la metafora, un sepolcro ambulante, che porto dentro di me un uomo morto,
un cuore già sensibilissimo che più non sente" (Z. 4149).
67
88. Bereits Vossler hat so angesetzt (Leopardi, op.cit., S. 336); spätere haben, mit
vermehrten Gründen, diesen Ansatz vertieft, so etwa F. Brioschi, der "A se stesso"
im Rahmen des Aspasia-Zyklus prägnant gewürdigt und auf das konstruktive
"dissolvimento" des idyllischen Diskurses hingewiesen hat ("Ars amandi, ars
moriendi. Il ciclo di Aspasia nella storia dei Canti"; in: Modern Lang. Notes
91/1976, S. 101-138, hier bes. 129f. (wieder in: ders., La poesia senza nome, Milano
1980). Ebenso, dekonstruktivistisch vorgehend M. Brose, "Posthumous Poetics",
op.cit., S. 94ff. mit überzeugenden Argumenten.
89. Das Idyll als 'Kulturmodell' hat, über L. hinaus, eine hohe identitätsstiftende
Funktion im 19. Jh. in Italien ausgeübt. Vgl. R. Schwaderer, Idillio campestre. Ein
Kulturmodell in der italienischen Erzählliteratur des 19. Jh., München 1987. Der
Abbau des Gattungssystems, mit dem Modernität konstituiert wird, hat sich
allerdings wesentlich später als bei L. ereignet ) ein Zeichen für seine Frontstellung.
90. Vielfach angemerkt, dezidiert von W. Binni als Charakteristikum festgehalten, La
nuova poetica leopardiana, op.cit., S. 87-96. Er hat "A se stesso" einen
herausgehobenen Rang eingeräumt: "l'esempio più ardito della nuova poetica, l'anti-
idillio per eccellenza" (S. 92).
91. G. Getto, Saggi leopardiani, Firenze 1966, S. 120.
92. Ihm hat V. Russo eine subtile Untersuchung gewidmet, die sich mit der von A.
Monteverdi bestens ergänzt und der "Orchestration" des Textes gerecht wird
("Leopardi: A se stesso, o dell'aspra musicalità del disinganno"; in: MLN 104/1989,
S. 219-225).
93. "il mio sistema (...) considera lo stato selvaggio, l'animo meno sviluppato, il meno
sensibile, il meno attivo, come la miglior condizione possibile per la felicità umana"
(Z. 4187f.). Lévi-Strauss hat anhand magischer Heilverfahren ein nicht-rationales
System offengelegt, das für die Psychoanalyse eine Ergänzung ihres Verfahrens
fordert, wie es Leopardi von der Poesia erwartet. 'Dank ihrer sich ergänzenden
Unordnungen verkörpert das Paar Zauberer - Kranker (...) einen Antagonismus, der
jedem Denken eigen ist (...): der Kranke ist reine Passivität, Selbstentfremdung, so
wie das Nichtformulierbare die Krankheit des Denkens ist (...). Das Heilverfahren
setzt diese entgegengesetzten Pole miteinander in Verbindung (...)' (Strukturale
Anthropologie, Frankfurt/M. 1967 (st. 15), S. 183ff., hier S. 200f.). Die Wirkung
moderner Kunst, schon die Leopardis, apotropäisch zu nennen (s.o.), hat hierin einen
wünschenswerten Anhaltspunkt.
94. Vgl. V. Russo "Leopardi: A se stesso", op.cit., S. 221.
95. Vgl. dazu F. Brioschi, "Ars amandi, ars moriendi" (op.cit., S. 129 f.), ebenso M.
Brose, "Posthumous poetics", op.cit., S. 107ff.
96. Wissenschaftstheoretisch und -gläubig vertreten von Georges Cuvier in seinem an
Napoléon gerichteten Rapport historique sur les progrès des sciences naturelles
depuis 1789 et sur leur état actuel, Paris 1810; Metaphysik sei ein geistiges
Verwirrspiel (S. 11).
97. Von den vielfältigen Übereinstimmungen, Analogien, Gemeinsamkeiten, die
zwischen Leopardi und seinem Zeitgenossen Schopenhauer hergestellt wurden, hat
D. Wellbery auf eine aufmerksam gemacht, in der Leopardi überhaupt nicht erwähnt
wird und die dennoch Leopardi und eine mögliche Teilhabe an Schopenhauers
Denken zutreffender charakterisiert als ein naheliegender Pessimismus: durch seine
"stilistische Leistung". Seine große Wirksamkeit auf Schriftsteller verdankt sich, wie
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Wellbery nachweist, der "stilistischen Durchformung einer hoffnungslos düsteren
Einsicht: 'Stil' wird dadurch gleichsam zum ethischen Inhalt des Schreibaktes".
Durch diese "aushöhlende Negativität des eigenen Schreibens", das sich einer der
Erkenntnis entziehenden Autorität verdankt, zeichnet er sich auf seine Weise in eine
negative Ästhetik ein, auf die Leopardi seine modernste Dichtung verpflichten zu
müssen glaubt. Vgl. Schopenhauers Bedeutung für die moderne Literatur (C.F. von
Siemens-Stiftung, Themen Bd. 67), München 1998, Kap. I.
98. Die bedeutendsten Merkmale dazu konzeptuell erörtert von K.A. Knauth ("Leopardis
Poetik", bes. S. 156ff.), mit Einbezug von "A se stesso", jedoch ohne
entwicklungsgeschichtliche Perspektive, die das vorherrschende Stilmoment zu
einem Kriterium für das letzte Dichtungskonzept L.s macht.
99. Hier bereits ist angelegt, was die Literatur des 19. Jh. als ein unmögliches Ideal
immer heftiger beschwören wird, das "livre sur rien" (Flaubert), 'le Livre' (Mallarmé)
und was dann ) Zeichen der Ästhetisierung des Denkens ) bei R. Barthes im Begriff
der 'écriture' als negative Unabhängigkeit gefaßt wird, in der Schreiben sich als
Schweigen erfüllt. Vgl. Le degré zéro de l'écriture, Paris 1953 (dt. Am Nullpunkt der
Literatur, Hamburg 1959). 
100. F. Schlegel hatte in ihr eine Kunst des Übergangs gesehen, bis die Moderne eigene
Originale hervorzubringen in der Lage wäre. Vgl. "Athenäumsfragmente", in:
Schriften, op.cit., S. 74, 76 sowie im "Gespräch über Poesie", ebda., S. 313f.
101. Zu dieser Konsequenz vgl. M. Orcel, "Le son de l'infini", op.cit., bes. 135ff., wo er
sie auf den deutschen Idealismus (Wackenroder, Hegel, Schopenhauer) rückbezieht.
So überzeugend die Parallele ist, L. hat, wenn man die Entstehung dieses
Musikparadigmas verfolgt, auch hier eine aus der Enteignung der Sprache
entstandene Theorie der Musik als einer Asemantik selbst nach und nach
eingegrenzt. Sie ist konstitutiv erst in seinem dritten Stadium des Dichtens
geworden.
102. Auch in philosophischer Hinsicht konnte E. Severini nachweisen, daß L. das
Musikparadigma verstanden hat als "la forma estrema della distruzione di ogni
divenire e di ogni epistéme" (Cosa arcana, op.cit. S. 497ff.). Es legt andererseits
jedoch nur die Grundlage für eine Dichtung, die dies ins Werk setzt: eben eine
poesia non poesia, die die Theorie zur Erfahrung macht. Nur als solche ist sie aller
theoretischen Rationalität enthoben.
103. Ästhetik, hg. F. Bassenge, Frankfurt/M., o.J., 2 Bde.; Bd. II, S. 490ff.
104. ebda.; S. 492
105. Ältestes Systemprogramm, op.cit., S. 264
